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£os  amigas  y  admiradores  de 


Juan  Jasé  Carente 

han  costeado  ía  edición  de  esta  obra , 
como  prueba  de  cordial  alecto 
y  de  aplauso  a  su  autor . 


PERSONAJES 


Doña  Jesús 
Dilar 

Menegilda 

La  Lica 

Don  Rafael 

Depe 

Valentín 

A  lealde 

Veterinario 

Ernesto 

Don  Fulgencio 

C  Hato 

Periquín  (niño) 

La  acción  en  una  villa  aragonesa. 
Época  actual. 


ACTO  PRIMERO 


Amplio  zaguán  de  casa  lugareña,  convertido  en  improvisa¬ 
do  comedor  a  usanza  de  los  pueblos  aragoneses. — Puer¬ 
ta  de  acceso  al  fondo. — A  la  derecha  escalera  que  con¬ 
duce  a  las  habitaciones. — Una  mesa  de  comedor,  dos 
mecedoras-sillones  de  mimbre. — En  lugar  conveniente, 
una  percha. — Sobre  la  mesa,  periódicos  y  revistas  de 
toros. 

(Al  levantarse  el  telón,  Menegilda  quita  el  polvo  y  ordena 
los  muebles.) 


MENEGILDA 

(Cantando) . 
Pobre  Pastora 
que  triste  está 
porque  Gallito... 

(Desgarra  la  nota) . 


DOÑA  JESÚS 

(En  la  escalera) . 

Ese  “gallito’'  es  un  gallo  con  vara  y  media 
de  espolones. 
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MENEGILDA 

Nunca  me  sale  bien,  eso  del  “gallito”,  se¬ 
ñora... 


DOÑA  JESÚS 

Podías  cantar  otra  cosa  menos  cursi. 

MENEGILDA 

Bien  que  le  gusta  al  señorito,  esta  tonadilla. 


DOÑA  JESÚS 

¡El  señorito!  No  me  lo  nombres,  porque  se 
me  ponen  los  nervios  de  punta.  Tengo  unas 
ganas  de  enviudar... 

MENEGILDA 

Señora,  por  Dios... 


DOÑA  JESÚS 

¿Qué  sabes  tú  lo  que  es  pasar  veinticinco 
años,  con  un  hombre  que  no  habla  más  que 
de  toros? 
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DON  RAFAEL 

(Aparece  detrás  de  doña 
Jesús) . 

A  mucha  honra.  Los  toros  son  lo  único  que 
nos  queda.  Sin  los  toros  y  sin  los  toreros,  ¿qué 
sería  de  España? 


MENEGILDA 

Y  que  lo  diga  Vd.,  señorito. 

DOÑA  JESÚS 

¡Vamos,  Señor!  Es  lo  único  que  me  faltaba 
oir.  La  muchacha  también  de  remate.  Un  loco 
hace  ciento. 


DON  RAFAEL 

Poco  a  poco,  costilla.  Que  tú  pareces  una  her¬ 
mana  de  la  Caridad,  pero  te  traes  las  de  la 
“Matea”.  Te  arrancas  siempre  sobre  seguro. 
Lo  que  hay,  es  que  a  mí  no  me  entrampilla  nin¬ 
guna  chaqueteada.  ¿Estamos? 

DOÑA  JESÚS 


Estamos,  para  que  nos  encierren. 
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DON  RAFAEL 

Ya  te  me  has  colado  otra  vez  por  debajo 
de  la  seda;  pero  me  sobran  recursos  para  li¬ 
diar  resabiadas. 


DOÑA  JESÚS 


Vete  al  cuerno  con  tus  tauromaquerías.  ¡  Eres 
inaguantable ! 


(Desaparece  muy  enojada, 
escaleras  arriba). 


DON  RAFAEL 

Va.  como  si  le  hubieran  puesto  un  par  de 
las  calientes. 

MENEGILDA 

Todos  los  días  se  pelean  Vds.  por  lo  mismo. 

DON  RAFAEL 

Sin  dejar  uno.  Veinticinco  años  llevamos 
así.  Tomé  la  alternativa,  me  casé,  vamos,  un 
día  fatídico  para  la  afición ;  el  día  que  al  “Pocas- 
chichas”  lo  ensartó  un  miura  pregonao.  Y  des¬ 
de  entonces  salimos  a  tres  grescas  diarias.  Yo 
he  de  almorzar  toros,  y  he  de  comer  toros,  y 
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he  de  cenar  toros ;  y  si  no,  no  estoy  bien.  En 
cambio,  a  mi  cara  mitad  le  revienta  oir  hablar 
de  eso.  ¿Habrá  ignorante?  Al  principio  era  lo 
lo  que  se  dice,  una  babosa... 

MENEGILDA 

Amos,  señorito,  que  tampoco  hay  derecho 
a  faltar  así... 


DON  RAFAEL 

Pero  se  ha  hecho  de  cuidado.  Y  ahora  tira 
unos  gañafones,  como  para  quitarle  a  uno  el 
hipo.  Una  res  bronca,  que  decimos  los  técnicos. 
Pero  ¡broncas  a  mí! 

MENEGILDA 

Ya  se  ve  que  no  le  importan  gran  cosa... 

DON  RAFAEL 

¿  Para  qué  me  ha  dado  Dios  esta  mano  iz¬ 
quierda...  ? 

MENEGILDA 


El  dicho  lo  dice... 
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DON  RAFAEL 

Mira,  me  vas  a  servir  aqui  el  desayuno.  No 
quiero  ver  a  esa  resabiada  hasta  que  se  le  pase 
el  soponcio. 


MENEGILDA 

Volando,  señorito. 

DON  RAFAEL 

Y  en  seguida  limpias  el  ruedo ;  que  no  tarda¬ 
rán  en  venir  los  contertulios. 

MENEGILDA 

A  hablar  de  toros,  naturalmente. 

DON  RAFAEL 

¡  A  ver  que  vida !  ¿  De  qué  hablaremos  si  no  ? 
¿De  esa  mojiganga  de  la  guerra?  ¡Valiente  es¬ 
pectáculo!  ¿De  esa  “económica”  de  la  crisis? 
Buenos  maletas  están  hechos  el  Maura  y  el 
Romanones  y  el  Alhucemas  y  el  Dato.  ¡  A  to¬ 
dos  ellos  les  cortaría  yo  el  pelo  al  rapé ! 
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MENEGILDA 


Por  mí...  señorito,  puede  Vd.  dejarlo  pa 
ahora... 

(Desaparece  por  la  escale¬ 
ra,  volviendo  a  poco  con  ser¬ 
vicio  de  café). 


DON  RAFAEL 


Ilustrémonos,  mientras  nos  echan  el  alpiste. 
(Leyendo  en  un  periódico)  “Tetuán.  Seis  ca¬ 
rabaos  de  Regúlez,  para  “Lechoncito”,  el  “Hin- 
chao”  y  el  “Campanita”.  Este  “Campanita” 
no  me  suena.  Debe  ser  debutante.  Efectiva¬ 
mente.  “El  último  nuevo  en  esta  plaza”.  ¡Ya 
decía  yo!  “Lechoncito  hizo  el  cerdo”.  ¡Natu¬ 
ralmente!  “El  Hinchao”  se  “hinchó”  más  aún 
de  tanto  pinchar.  “Campanita”  perdió  el  bada¬ 
jo  de  buenas  a  primeras.  Su  primero,  murió 
hecho  un  acerico.  El  segundo,  “le  echó  mano 
y  lo  dobló  de  una  paliza”.  ¡  Caray!  pues  sí  que 
se  divirtieron  en  Tetuán. 

(Vuelve  Menegilda). 


MENEGILDA 


El  desayuno,  señorito. 
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DON  RAFAEL 

Venga;  a  ver  si  hago  coraje  para  echar  fue¬ 
ra  esa  moruchada  que  me  han  “encerrao”. 

MENEGILDA 

¿Cómo  está  el  alguacil? 

DON  RAFAEL 

Ese  no  coge  más  la  llave. 

MENEGILDA 

¿  Y  el  campanero  ? 

DON  RAFAEL 

Para  “doblar”  de  un  momento  a  otro. 

MENEGILDA 

¿Y  el  Sr.  Jorge? 

•  •  •  i  -  -  -  .  •  v, 

v) 

DON  RAFAEL 

También  lleva  media  honda;  pero  si  escupe 
el  hierro,  aún  podrá  salvarse. 
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MENEGILDA 

i 

¡  Pobre !  Si  lo  salva  usté  ya  habrá  sido  faena. 

DON  RAFAEL 

De  las  de  ovación,  oreja  y  rabo. 

MENEGILDA 

Pero  aún  queda  el  rabo  por  desollar.  Y  si 
se  muere... 

DON  RAFAEL 

Si  se  muere,  ovación,  oreja,  rabo  y. ..¡pata! 

(Se  oye  una  voz  dentro). 

PILAR 

¡  Papá !  ¡  Papá !  ¿  Dónde  estás  ? 

DON  RAFAEL 


Aquí  me  tienes,  haciéndome  la  trenza. 
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PILAR 

(En  la  escalera). 

Oye,  papá,  tengo  que  decirte  una  cosa  muy 
interesante. 

DON  RAFAEL 


¿Vuelve  a  torear  Ricardo  Torres? 


PILAR 


Déjate  de  bromas.  Lo  que  quiero  decirte  es 
muy  serio. 


DON  RAFAEL 


Bueno,  habla. 

PILAR 

Pascasia,  quite  Vd.  todas  estas  cosas. 


DON  RAFAEL 

Quiere  decir  que  hagas  el  despejo. 

MENEGILDA 

Ya,  ya.  No  crea  usté  que  una  se  chupa  el 
dedo. 


(Recoge  el  servicio  y  des¬ 
aparece  por  la  escalera). 
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DON  RAFAEL 

Ea,  ya  puedes  abrir  el  chiquero. 

PILAR 

Mira,  papá.  Si  vas  a  hacer  chacota  de  lo  que 
te  diga,  me  callo. 

DON  RAFAEL 

Habla.  Te  escucharé  más  serio  que  Vicente 
Pastor. 

PILAR 

Tú,  papaíto,  eres  muy  bueno. 

DON  RAFAEL 

j  Bueno ! 

PILAR 

Pero  tienes  una  manía  que  te  hace  malo. 

DON  RAFAEL 

La  de  los  toros,  ¿verdad?  Ni  media  más, 
hijita.  Te  veo  engendrar  el  derrote.  Te  echa 
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tu  madre,  para  que  me  ahormes  la  cabeza.  Como 
tú  eres  la  única  que  me  capoteas  a  tu  gusto, 
te  echa  para  que  me  recortes  y  me  quites 
facultades.  Sería  capaz  de  echarme  la  media 
luna  como  en  otro  tiempo.  Pero  ella  y  tú,  pin¬ 
cháis  en  lo  duro.  Queréis  que  humille,  pero 
me  encampano  más  y  más. 

PILAR 

r 

Si  te  pones  así... 

DON  RAFAEL 

Me  quedo  en  los  medios  desafiando.  Y  ¿qué? 

PILAR 

Nada,  nada.  Hemos  concluido. 

DON  RAFAEL 

Mejor  será.  Porque  mis  aficiones  me  acom¬ 
pañarán  hasta  la  tumba,  pésele  a  quien  le  pese. 

PILAR 


Si  yo  no  quiero  contrariar  tus  aficiones. 
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DON  RAFAEL 

¿Qué  quieres,  entonces? 

PILAR 

«r 

Hablarte  de  una  cosa  muy  seria,  ya  lo  he 
dicho. 

DON  RAFAEL 

¿Pero  no  vienes  a  echarme  un  sermón  noe- 
lista? 

PILAR 

No,  hombre,  no. 

DON  RAFAEL 

Entonces  di  lo  que  quieras. 

PILAR 

Casi  no  sé  por  donde  empezar. 

DON  RAFAEL 

¡  Húm !  ¿Tendremos  bronca  en  el  uno? 
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PILAR 

Yo,  ya  soy  una  mujer.  Tengo  que  ir  pen¬ 
sando  en  definir  mi  rumbo  en  la  vida. 


DON  RAFAEL 

Te  veo  venir... 


PILAR 

El  claustro,  no  me  llama;  y,  en  cambio,  el 
corazón  me  señala  otros  caminos... 


DON  RAFAEL 

Sigue... 

PILAR 

Hasta  ahora  he  sido  una  chiquilla,  pero  ya... 

DON  RAFAEL 

Adelante,  adelante... 

PILAR 

Hay  un  hombre  que  me  quiere  de  corazón. 
Yo  también  le  quiero... 
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DON  RAFAEL 

¿Y  ese  hombre  es  Pepe  Franco? 

PILAR 

El  mismo. 

DON  RAFAEL 

Ese  intelectual  que  comulga  en  los  absur¬ 
dos  de  Noel  y  que  habla  con  un  desdén  olím¬ 
pico  de  la  fiesta  nacional,  de  los  toreros  y  de 
la  afición. 

PILAR 

Y  eso,  ¿qué  tiene  que  ver? 

DON  RAFAEL 

Para  tí,  nada.  Para  mí,  mucho... 

PILAR 

De  esas  cosas,  cada  cual  opina  lo  que  quiere. 

DON  RAFAEL 

El  dogma  es  siempre  el  dogma.  Y  a  mí,  cris- 
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tiano  viejo,  me  ofende  tanto  como  un  ateo,  un 
enemigo  de  la  fiesta  española. 

PILAR 


Pepe,  es  listo. 


DON  RAFAEL 

Un  majadero,  que  ha  empollado  cuatro  ton¬ 
terías. 

PILAR 

Es  un  hombre  muy  cabal. 

DON  RAFAEL 

Una  señorita  que  se  desmaya  en  el  primer 
tercio.  Un  mal  patriota  que  echa  pestes  contra 
lo  único  español  que  nos  queda.  Un  ateneista. 
¡  Con  eso  te  lo  digo  todo ! 

PILAR 

No  tienes  derecho  para  ofenderle  de  ese 
modo. 


DON  RAFAEL 


Más  me  ofende  él  a  mí,  diciendo  por  el  pue- 
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blo  que  soy  un  médico  de  guayabera  y  tufos 
y  un  chiflado,  que  debian  encerrarme  en  una 
casa  de  salud... 


PILAR 

Yo  nunca  le  he  oido  decir  eso. 

DON  RAFAEL 

Pues  lo  dice  en  todas  partes.  Me  lo  ha  di¬ 
cho  a  mí,  en  mi  misma  cara  y  ante  cien  tes¬ 
tigos. 

PILAR 

No  creas  tú,  que  en  parte... 

DON  RAFAEL 

Tiene  razón,  ¿no  es  eso? 

PILAR 

No  quería  decir  tanto;  pero  tu  chifladura, 
por  los  toros,  es  demasiada  chifladura. 

DON  RAFAEL 

Tu  deber  es  respetarla.  Y  en  cuanto  a  ese 


8 


26 


J.  JOSÉ  LORENTE 


caballerete,  que  siempre  está  citando  nombres 
extranjeros,  que  parece  al  hipo — Gluck,  Bach, 
Fitche — ahora  me  va  a  pagar  todas  las  que  me 
debe. 

PILAR 

Vendrá  a  pedirte  mi  mano,  un  día  de  estos ; 
hoy  tal  vez. 


DON  RAFAEL 

Ya  tengo  pensado  el  brindis  que  le  voy  a 
colocar. 


PILAR 

¿Vas  a  rechazarle? 

DON  RAFAEL 

Le  voy  a  dejar  para  las  muidlas. 

PILAR 

Mira  que  es  un  buen  partido. 

DON  RAFAEL 

Partido,  por  gala,  en  dos,  va  a  salir  de  mis 


manos. 
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PILAR 

Y  ciego  por  mí. 

DON  RAFAEL 

Lo  de  burriciego,  ya  se  le  nota.  Se  arranca 
de  lejos  y  pierde  los  bultos. 

PILAR 

Me  vas  a  hacer  muy  desgraciada. 

DON  RAFAEL 

¿  Qué  mayor  desgracia,  que  ser  la  esposa  de 
ese  “viva  la  virgen”,  insensible  a  las  sublimida¬ 
des  del  arte  de  Montes  ? 

PILAR 


¡  Papá,  Papá ! 


DON  RAFAEL 

No  hay  papá  que  valga.  Ya  en  su  día  le  di 
el  primer  aviso ;  hoy  le  daré  el  segundo ;  y 
como  siga,  le  sacaré  los  mansos. 
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PILAR 

No  harás  eso. 

DON  RAFAEL 

¿Que  si  lo  haré?  te  lo  juro  por  la  memoria 
de  Cayetano  Sanz.  ¡  Ni  ganas  que  le  tengo  yo 


al  maleta  ese! 

PILAR 

Poco  a  poco,  que  mi  novio  no  es  un  maleta. 

DON  RAFAEL 

Peor  aún.  Es  un  “capitalista’'  de  los  que  se 


echan  al  ruedo. 

PILAR 

No  te  consiento  que  le  desprecies  de  ese 


modo. 

DON  RAFAEL 

Ni  yo  a  ti  que  me  vuelvas  a  hablar  de  seme¬ 
jante  “baldao”.  ¡Era  lo  único  que  me  faltaba! 
Verte  casada  con  un  abolicionista.  Primero 
monja;  primero  muerta.  Tú  te  casarás  con  un 
torero. 
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PILAR 


¿  Con  un  torero  ? 


DON  RAFAEL 


Te  tengo  medio  apalabrada  para  el  “Le¬ 
chuga”. 


pilar 


¿Ese  salvaje?  Antes  la  tumba  helada. 


DON  RAFAEL 

¡  Casi  nadie  es  el  niño !  ¡  Una  tontería  de 
torero!  Ese  apaleará  los  millones  dentro  de 
bien  poco.  El  año  pasado  cobraba  20  duros. 
Este  año  no  se  viste  por  menos  de  mil  qui¬ 
nientas.  ¡  Si  tú  vieras  como  se  lo  disputan  las 
“gachís”! 

PILAR 

¿A  semejante  adefesio?  ¡Vaya  un  gusto! 

DON  RAFAEL 

Pilarín,  no  le  llames  adefesio  a  mi  ídolo 
predilecto. 
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PILAR 

También  has  puesto  tu  idolatría  en  buena 
parte. 

DON  RAFAEL 

A  tu  futuro  marido. 


PILAR 


¡  Lo  que  es  eso,  sí ! 

DON  RAFAEL 

Para  las  ferias  torea  en  la  ciudad.  Te  lo 
presentaré.  Te  brindará  un  toro.  ¡Verás  que 
hombre !  Cuando  habla  parece  que  descorren 
un  cerrojo.  Raspa  el  pobre  de  puro  bestia.  Pero 
en  la  plaza  hay  que  adorarlo.  Yo  me  lo  come¬ 
ría  a  besos,  después  de  una  faena  y  de  un  esto- 
conazo  de  los  suyos...  Te  digo  que  voy  a  ser\ 
el  hombre  más  feliz  de  la  tierra,  cuando  ese  fe¬ 
nómeno  me  llame  suegro,  y  pueda  ir  con  él 
de  feria  en  feria. 


PILAR 

No  delires,  papá.  Yo  seré  de  Pepe  o  del  se¬ 
pulcro.  Se  lo  he  jurado. 
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DON  RAFAEL 

Y  yo  he  jurado,  por  las  cenizas  de  Costilla¬ 
res,  que  serás  la  esposa  de  un  lidiador  de  re¬ 
ses.  Si  hubieras  nacido  varón,  te  habría  de¬ 
dicado  al  toreo.  Naciste  mujer  y  serás  la  es¬ 
posa  de  un  torero,  mal  que  te  pese. 

PILAR 

¡  Dios  mío,  qué  desgraciada  soy ! 

DON  RAFAEL 

Sin  pucheritos.  Lo  mando ;  lo  quiero. 

PILAR 

Eres  un  tirano,  papá. 

DON  RAFAEL 

Soy  un  hombre  de  convicciones  arraigadas 
que  le  consagro  a  mi  ideal  lo  que  más  amo.  Y 
no  se  hable  más  de  esto.  Voy  a  vestirme.  Si 
viene  ese  utrerillo,  vas  a  ver  cómo  le  calo  por 
las  agujas. 

(Desaparece  por  la  esca¬ 
lera). 
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PILAR 

(Se  acoda  en  la  mesa  llorando  con  gran  desconsuelo). 

¡  Ay  madre  mía !  ¡  Ay  mi  Pepe  de  mi  alma ! 

(Llega  doña  Jesús  por  la 
escalera) . 


DOÑA  JESÚS 

¿Qué  tienes,  tú,  paloma? 

PILAR 

i 

¡  Ay  mamá  mía ! 

DOÑA  JESÚS 

¿Qué  te  ha  hecho  el  verdugo  de  tu  padre? 

PILAR 

Estoy  que  se  me  puede  ahogar  con  un 
alambre. 

DOÑA  JESÚS 


¡Toma!  Eso  a  cualquiera. 
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PILAR 

¡  Soy  la  mujer  más  desgraciada  del  mundo ! 

doña  jesús 

¿  Pero  qué  te  ha  hecho  ese  caribe  ? 

PILAR 

¡One  no  me  deja  casarme  con  mi  Pepe! 

DOÑA  JESÚS 

¡  Habrá  mastodonte ! 

pilar 

Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  quiere  hacer¬ 
me  la  esposa  del  “ Lechuga”. 

DOÑA  JESÚS 

¡  Horror !  Pasar  con  “ Lechuga”  toda  la  vida. 


PILAR 


¡  Como  los  grillos,  mamá,  como  los  grillos ! 
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DOÑA  JESÚS 

Pero  esa  será  grilla. 

PILAR 

Es  la  última  voluntad  del  padre. 

DOÑA  JESÚS 

No  me  lo  harás  bueno.  ¡Qué  anchas 
dejaría ! 

PILAR 

Además  quiere  calar  a  Pepe. 

\ 

DOÑA  JESÚS 

¿  Calarle  ?  ¿  Por  qué  ? 

PILAR 

Por  las  agujas. 

DOÑA  JESÚS 


nos 


¿Qué  agujas  son  esas? 
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PILAR 

¿  Qué  sé  yo,  mamá  ?  Sólo  sé  que  me  muero ; 
que  quiero  ser  de  Pepe  o  de  la  tierra. 


DOÑA  JESÚS 

Lo  serás.  Tu  madre  te  lo  fia.  Hasta  ahora 
las  chifladuras  de  tu  padre  han  podido  tolerar¬ 
se  por  inofensivas.  Se  ponía  y  nos  ponía  en 
ridículo,  pero  nada  más.  Estos,  ya  son  otros  Ló¬ 
pez.  ¿Hacerte  a  tí  desgraciada  porque  sí?  ¡  Plá¬ 
tanos  del  Perú!  ¡Ya  verá  ese  maniático  quién 
tiene  en  casa !  Si  está  loco,  que  lo  encierren.  No 
llores,  ea.  Ya  se  le  han  hinchado  a  tu  madre  las 
narices.  Y  cuando  a  tu  madre  se  le  hinchan 
las  narices...  es  que  se  transfigura.  ¿Dónde  es¬ 
tará  ahora  Pepe? 


pilar 

Por  ahí  fuera  lo  tendrás,  piando  como  un 
verderol.  ¡  Pobre !  ¡  Qué  trago  le  espera ! 

doña  jesús 


Asómate  a  la  puerta  y  hazle  venir. 
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PILAR 

¿No  hará  papá,  alguna  fechoría  con  él? 

DOÑA  JESÚS 

Tú  llámale;  lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

PILAR 

(Abrazándola) . 

¡  Qué  buena  eres,  mamá. 

DOÑA  JESÚS 

Anda,  anda,  que  el  tiempo  es  oro. 


Ya  viene. 

(Pilar  sale  a  la  puerta  y 
agita  el  pañolillo). 

PILAR 

(Volviendo  al  lado  de  su 
madre) . 

DOÑA  JESÚS 

Verás  tú,  como  arreglamos  esto  en  un  pe- 


riquete. 

(Aparece  Pepe  en  el  qui¬ 
cio  de  la  puerta). 
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PEPE 

¿No  hay  moros  en  la  costa? 


DOÑA  JESÚS 


Pase  Vd. 


PEPE 

Me  choca  no  haber  visto  salir  al  ogro. 


DOÑA  JESÚS 

Está  en  su  caverna;  pero  pase  sin  miedo. 

PEPE 

(La  abraza). 

Con  permiso.  ¡Pilar,  de  mi  vida! 

PILAR 

¡  Pepe,  mío ! 


DOÑA  JESÚS 

(Los  separa). 

Chist,  chist;  que  hay  niños  delante. 
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PILAR 


Perdona,  mamá. 


PEPE 

Perdone  Vd.  Es  la  fuerza  de  la  costumbre. 

DOÑA  JESÚS 

Podían  tener  Vds.  otras  costumbres  más 
recatadas. 

PILAR 

¡  Imprudente ! 

(A  Pepe). 

PEPE 

En  cuanto  te  veo,  pierdo  la  noción  de  todo. 

DOÑA  JESÚS 

Bueno,  aprenda  a  ser  más  comedido ;  que  no 
está  mal. 


PEPE 

Dispense,  señora.  No  lo  volveré  a  hacer... 
hasta  mañana. 
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PILAR 

¿Te  marchas? 


No ;  digo... 


PEPE 


DOÑA  JESÚS 

No  diga  Vd.  nada.  Conteste  únicamente. 


PEPE 

Pregunte.  Soy  un  epítome. 

DOÑA  JESÚS 

¿Vd.  quiere  a  ésta? 

PEPE 

¿No  lo  ha  visto? 

PILAR 


Con  toda  tu  alma,  ¿verdad  Pepe ? 
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PEPE 

Como  Romeo  a  Julieta,  como  Abelardo  a 
Eloísa,  como  Diego  a  Isabel... 

DOÑA  JESÚS 

Sin  música.  En  romance  liso  y  llano. 

PEPE 

Con  toda  mi  alma  la  quiero. 

PILAR 

Yo  a  él,  con  todo  mi  corazón. 

DOÑA  JESÚS 

¿Entonces  la  querrá  con  buen  fin? 

PEPE 

Con  el  mejor  del  mundo.  Con  el  de  hacerla 
mi  esposa,  si  puede  ser  hoy,  mejor  que  mañana. 

DOÑA  JESÚS 


Despacito  y  buena  letra. 
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PEPE 

Sin  la  ridicula  oposición  de  D.  Rafael,  ya 
haría  tiempo  que  seríamos  dichosos. 

DOÑA  JESÚS 

Sus  padres,  saben... 

PEPE 

Lo  saben  y  lo  aprueban.  Con  los  brazos 
abiertos  aguardan  a  Pilar... 

DOÑA  JESÚS 

Que  los  cierren,  porque  van  a  cansarse. 

PEPE 

¿Qué  dice  Vd. ?  Acaso... 

PILAR 

¡  Mamá ! 

DOÑA  JESÚS 

No  se  sobresalten.  Yo  protejo  sus  relacio¬ 
nes.  Yo  haré  que  Vds.  se  casen.  Pero  necesi¬ 
tamos  un  poco  de  tiempo  y  de  paciencia.  Mi 
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marido  ya  sabe  Vd.  que  es  como  Dios  le  ha 
hecho  y  no  dará  su  brazo  a  torcer. 

PEPE 

¡Valiente  tío! 

DOÑA  JESÚS 

Tenemos  que  vencerle,  por  la  astucia. 

PEPE 

No  me  traga.  No  me  tragará  nunca. 

PILAR 

No  le  perdona  que  abomine  de  los  toros. 

DOÑA  JESÚS 

Como  que  para  él,  ese  es  el  único  defecto  que 
puede  tener  un  hombre. 

PEPE 

Está  para  que  lo  aten. 

PILAR 

¿Tú  no  sabes  que  quiere  casarme  con  el  “Le¬ 
chuga  ^ ”  ? 
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PEPE 


¿Y  quién  es  ese? 

PILAR 

Un  fenómeno,  según  papá. 

DOÑA  JESÚS 

Un  perdido,  con  coleta. 

PEPE 

¡  Señores,  qué  padre ! 

PILAR 

Pues  no  hay  quien  lo  apee  de  su  burro.  Por 
las  buenas,  o  por  las  malas,  quiere  hacerme  la 
esposa  de  un  torero. 

PEPE 

Eso  lo  veremos.  A  ese  “Lechuga”  me  lo 
como  yo  con  un  polvo  de  sal.  ¡  A  mí  hortalizas ! 

DOÑA  JESÚS 

Oiga,  Pepe:  ¿por  qué  no  se  deja  Vd.  cre¬ 
cer  el  pelo  ? 
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PEPE 

¿Melenas?  Yo  no  llevo  eso. 

DOÑA  JESÚS 

Digo  el  pelo  de  atrás.  Que  se  deje  Vd.  co¬ 
leta. 

PEPE 

¿Está  Vd.  loca,  D.a  Jesús? 

DOÑA  JESÚS 

Piénselo  bien ;  cuatro  pelos  en  el  occipucio  y 
un  traje  de  corto  pueden  resolver  el  proble¬ 
ma  de  su  felicidad. 

PILAR 

Mamá,  desvarias.  ¿Mi  Pepe,  como  un  chi¬ 
no  ?  Quita,  quita. 


DOÑA  JESÚS 

A  los  maniáticos  hay  que  cazarlos  por  su  ma¬ 
nía.  La  cuestión  es  domesticar  a  tu  padre ;  que 
después... 
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PEPE 

Me  da  Vd.  una  idea.  Sin  llegar  a  esos  ridícu¬ 
los  extremos,  me  voy  a  ganar  la  voluntad  de 
D.  Rafael.  Y  hasta  puede  ser  que  le  cure  de 
su  manía. 


PILAR 

Dios,  te  oiga.. 

DOÑA  JESÚS 

Hijo  mío,  si  tal  logra,  besaré  donde  Vd.  pise. 

PEPE 

¿Vds.  me  autorizan  para  gastarle  a  ese  loco 
una  broma  ?  Será  pesada,  pero  de  efecto  seguro. 

PILAR 

Bueno,  no  extremes  las  cosas.  ¡  Pobre  papá ! 

DOÑA  JESÚS 

Déjalo.  Que  pague  algo  de  lo  mucho  que 
debe. 

PEPE 


¿  Conformes? 
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DOÑA  JESÚS 

Yo,  SÍ. 

PILAR 

Y  yo,  con  la  condición  de  que  a  papá  no  va 
a  ocurrirle  nada  malo. 

PEPE 

Pues  ni  una  palabra  más.  Desde  ahora  soy 
yo  el  loco.  Llévenme  Vds.  el  aire,  y  ayúdenme 
a  representar  la  farsa.  No  me  descubran,  ¿eh? 
Si  me  descubren,  lo  perdemos  todo.  Pilarín, 
antes  de  dos  meses  nos  comemos  el  pan  de  la 
boda.  ¡  Por  éstas !  V oy  a  buscarme  otros  cóm¬ 
plices,  que  me  son  precisos.  ¿Quiénes  vienen  a 
la  tertulia? 

DOÑA  JESÚS 

El  Alcalde,  Ernesto,  el  Veterinario,  Valen¬ 
tín,  D.  Javier,  algunos  días...  Ya  debían  estar 
aquí... 

PEPE 

Voy  a  prepararles  antes  que  vengan.  Doña 
Jesús,  Pilarín,  hasta  ahora.  Soy  el  hombre  más 
feliz  de  la  tierra. 

(Sale  brincando  por  la 
puerta  del  foro) . 
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PILAR 

¿Qué  intentará,  Dios  mío? 

DOÑA  JESÚS 

Si  ha  de  ser  para  nuestro  bien,  que  intente 
lo  que  quiera. 


PILAR 

Yo  temo,  por  papá... 

DOÑA  JESÚS 

Pepe,  no  va  a  hacer  con  él  ninguna  salva¬ 
jada. 

(Aparece  clon  Rafael  por 
la  escalera;  trae  en  la  dies¬ 
tra  un  grueso  bastón). 

DON  RAFAEL 

(Torvo) . 

Me  parecía  haber  oído  cencerros. 

PILAR 

¡Qué  cosas  dices,  papá! 

DON  RAFAEL 

¿No  ha  estado  por  aquí  ese  choto  de  media 
casta  ? 


/ 
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PILAR 

Papá,  que  no  insultes  a  Pepe  de  ese  modo. 

DON  RAFAEL 

Mira  la  contestación  que  le  traigo  para  cuan¬ 
do  me  pida  tu  blanca  mano... 

(Mostrando  el  garrote). 

DOÑA  JESÚS 

Te  guardarás  muy  bien  de  dar  una  cam- 


panada. 

DON  RAFAEL 

Una  campanada,  no,  pero  varios  estacazos 
sobre  mullido  sí  que  los  doy.  Por  el  alma  de 
Pedro  Romero,  que  los  doy.  Y  de  muy  buena 


gana. 

PILAR 

Por  Dios,  papá... 

DOÑA  JESÚS 


Repórtate,  Rafael ;  que  estás  desatinado. 
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DON  RAFAEL 

¡Tener  la  osadía  de  poner  los  ojos  en  mi 
nena,  un  esmirriado  como  ese !  ¡  Ahora  le  diré 
yó  aquellas  pullas  del  Casino  y  aquellos  infun¬ 
dios  que  iba  propalando  en  contra  mía. 

PILAR 

¡  Me  lo  v'á  a  poner  a  la  vinagreta ! 

DON  RAFAEL 

Del  primer  bastonazo,  le  hago  cisco  la  bola 
de  serrín  que  lleva  encima  de  los  hombros. 

DOÑA  JESÚS 

No  nos  des  un  disgusto,  Rafael. 

DON  RAFAEL 

A  vosotras  no;  a  ese  mico,  sí. 

PILAR 

¿Qué  dirán  las  gentes? 
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DON  RAFAEL 

Que  digan  lo  que  quieran.  Yo  lo  machaco. 

DOÑA  JESÚS 

Te  guardarás  muy  bien.  Ea,  trae  aquí  esa 
tranca. 

(Intenta  quitarle  el  palo). 


Si,  mamá. 

PILAR 

Desármalo. 

DON  RAFAEL 

Mira,  Jesús,  que  te  machaco  a  ti. 

DOÑA  JESÚS 

¿  Serias  capaz  de  ponerme  la  mano  encima  ? 

DON  RAFAEL 

La  mano  puede  que  no ;  pero  el  roten  si  que 
te  lo  pongo. 
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PILAR 

Se  ha  vuelto  loco.  Yo  voy  a  pedir  auxilio. 

(Aparece  Pepe  en  el  qui¬ 
cio  de  la  puerta). 


PEPE 

¿ Se  puede  ? 

PILAR 

No ;  no  pases. 

DON  RAFAEL 

¡  Fuera  gente ! 

DOÑA  JESÚS 

Márchese,  Pepe. 

PEPE 

¿Que  me  marche?  ¡Ja,  Ja! 

DON  RAFAEL 

(¡  Demonio,  este  viene  por  el  dinero  de  la 
temporada !) 


Vete. 


PILAR 
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PEPE 

Que  no  me  voy,  ea.  Tengo  que  hablar  con 
el  señor.  Supongo  que  me  hará  la  merced 
de  oirme  dos  palabras. 

DON  RAFAEL 

Se  equivoca,  pollo. 


PEPE 

Pues  tiene  que  oírmelas,  de  grado  o  por 
fuerza. 

DON  RAFAEL 

¿  Imposiciones  a  mí  ?  Ahora  verás. 

(Intenta  pegarle). 


DOÑA  JESÚS 

¡  Rafael ! 

PILAR 

¡  Papá ! 


DON  RAFAEL 


Dejádmelo,  solo. 


LA  LOCA  AFICIÓN 


53 


PEPE 

Déjenle;  ya  se  irá  calmando. 

DON  RAFAEL 

¿  Se  burla  V d.  de  mí  ? 

PEPE 

Líbreme  Dios,  D.  Rafael.  Pero  necesito  ha¬ 
blarle  ;  y  a  los  hombres,  cuando  pedimos  una 
cosa  lícita  en  buenas  formas,  hay  que  escu¬ 
charnos.  ¿No  le  parece? 

DON  RAFAEL 

Me  parece  que  lo  de  Verdón  fue  una  juerga 
de  familia,  comparado  con  lo  que  va  a  pasar 
aquí. 

PEPE 

Aquí  no  pasará  nada.  Yo  hablaré;  Vd.  me 
contestará,  y  eso  ha  de  ser  todo. 

DON  RAFAEL 


Habrá  algo  más  que  palabras. 
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PEPE 


Déjese  Vd.  de  tonterías,  y  al  grano.  ¿Por 
qué  me  tiene  Vd.  esa  “hincha”,  D.  Rafael? 


DON  RAFAEL 


¿Y  aún  me  lo  preguntas? 


PEPE 


Como  que  no  lo  sé. 


DON  RAFAEL 


En  primer  lugar,  eres  un  detractor  empe¬ 
dernido  de  la  gloriosa  fiesta  española. 


PEPE 


No  es  razón  bastante. 


DON  RAFAEL 


En  segundo  lugar,  me  pones  como  un  gui¬ 
ñapo  siempre  que  tienes  ocasión.  Y  cuando  no 
la  tienes,  la  buscas. 
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PEPE 

Falso  de  toda  falsedad.  No  hay  en  la  villa 
quién  lo  respete  más  que  yo. 

DON  RAFAEL 

Tomar  el  olivo,  se  llama  esa  figura.  Dices 
pestes  de  mí  donde  quieren  oirte. 

PEPE 

Insisto  en  que  nó.  Lamento  que  un  hombre 
de  su  cultura  se  deje  envenenar  por  una  ma¬ 
nía  que  le  pone  en  ridículo. 

DON  RAFAEL 

¿  Cristo  !  ¿  Hay  paciencia  para  tanto  ? 

PEPE 

Eso  digo  de.Vd.  aquí,  allá,  a  todas  horas 
y  en  todas  partes. 

DOÑA  JESÚS 


Y  tiene  Vd.  mucha  razón. 


56 


J.  JOSÉ  LORENTE 


DON  RAFAEL 

Jesús,  que  me  estáis  poniendo  al  pie  del  pa¬ 
tíbulo. 

PILAR 

No  lo  exasperes,  mamá. 

PEPE 

Eso  digo  de  Vd.  ¿Le  ofende? 

DON  RAFAEL 

Sí. 

PEPE 

Pues  seguiré  diciéndolo  mientras  Vd.  no 
cambie. 


DOÑA  JESÚS 

Ya  era  hora  de  que  alguien  te  leyera  la 
cartilla. 


DON  RAFAEL 


Esto  acabará  en  tragedia. 
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PEPE 

Otra  cosa.  Yo  quiero  a  Pilar. 

DON  RAFAEL 

Mentira. 

PEPE 

Pilar,  me  quiere. 

DON  RAFAEL 

Mentira. 

PILAR 

Lo  que  es  en  eso,  no  miente. 

PEPE 

Y  vengo  a  pedírsela  a  Vd.  por  las  buenas... 

DON  RAFAEL 

Que  es  como  pedir  peras  al  olmo. 

PEPE 

O  a  decirle  que  se  la  ganaré  por  las  malas. 
Elija. 
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DON  RAFAEL 

Pilar,  está  ya  comprometida. 

PILAR 

No  es  cierto. 

DON  RAFAEL 

La  reservo  para  el  “Lechuga”... 

PEPE 

Le  gusta  poco  la  ensalada. 

DON  RAFAEL 

Para  esa  gloria  del  toreo... 

PEPE 

Es  demasiada  gloria,  para  Pilar. 

DON  RAFAEL 


Para  ese  fenómeno. 


LA  LOCA  AFICIÓN 


59 


PEPE 

Prefiere  los  hombres  corrientes. 

DON  RAFAEL 

¿Ha  concluido  el  párvulo?  Pues  ahora,  es¬ 
cuche.  Mi  hija,  no  es  para  Vd.  ni  por  las  bue¬ 
nas,  ni  por  las  malas,  ni  por  las  peores.  Vd.  me 
la  pide  y  yo  se  la  niego. 

PEPE 

Tendré  que  tomarme  el  trabajo  de  ganarla. 

DON  RAFAEL 

Y  como  vuelva  Vd.  a  importunarme,  por 
la  gloria  de  Rafael,  le  juro  que  guardará  re¬ 
cuerdo. 


PEPE 

¿Es  esa  su  última  palabra? 

DON  RAFAEL 


La  última. 
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PEPE 

Está  bien.  Hasta  pronto.  Ya  lo  sabe.  Pilar 
será  mi  mujer.  Beso  a  Vd.  la  mano.  Señoras, 
a  los  pies  de  Vds. 

(Sale  muy  reposadamente, 
por  el  foro). 

DON  RAFAEL 

Ha  hecho  bien  marchándose,  porque  iba  a 
empezar  la  parte  seria. 

DOÑA  JESÚS 

Ya  lo  has  oído.  Con  o  contra  tu  voluntad. 

PILAR 

Es  muy  hombre,  mi  Pepe. 

DON  RAFAEL 

Cállese  la  deslenguada.  Vergüenza  debía  dar¬ 
te  querer  a  un  hombre  que  pisotea  los  tufos  de 
tu  padre. 

DOÑA  JESÚS 

Y  que  el  mozo  se  ha  ceñido  como  los  bue¬ 
nos,  que  dices  tú. 
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DON  RAFAEL 

Si  os  he  de  ser  franco,  no  me  disgustó  la 
faena.  Pero  no  le  ha  de  servir  de  nada.  Si  él 
se  pone  el  mundo  por  montera,  yo  me  pongo  el 
universo  por  taleguilla. 

PILAR 

(Cerca  de  la  puerta). 

Ya  están  aquí  los  contertulios. 

doña  jesús 

Que  nada  sepan  de  la  escenita. 

DON  RAFAEL 

Por  mí,  como  si  la  publica  El  Enano. 

(Llegan  Valentín,  Ernes¬ 
to,  el  Alcalde  y  el  Veteri¬ 
nario,  por  el  foro). 


VALENTÍN 

Salud,  maestro. 


ERNESTO 


Idem,  idem. 
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DON  RAFAEL 

Salud  a  la  buena  gente. 

DOÑA  JESÚS 

Eso.  Y  a  nosotras,  que  nos  parta  un  rayo. 

VALENTÍN 

Perdonen.  ¿Qué  tal? 

ERNESTO 

Idem,  de  ídem. 

VETERINARIO 

¡  Doña  Jesús  !,  ¡  Pilar ! 

VALENTÍN 

¿  Cómo  tan  madrugador  con  el  traje  de  luces  ? 

DON  RAFAEL 

He  tenido  que  echar  fuera  una  moruchada. 
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VALENTÍN 

Usted  es  siempre  de  los  de  seis  mil. 

ERNESTO 

Idem  de  idem. 


DOÑA  JESÚS 

Tú  te  equivocarás  pocas  veces,  ¿verdad  Er¬ 
nesto  ? 


VALENTÍN 

Tiene  gracia  el  golpe. 

DOÑA  JESÚS 

Bueno.  Ahí  se  quedan  Vds.  metidos  en  fae¬ 
na.  Vamos,  Pilar,  por  allá  arriba. 


PILAR 


Señores... 


VALENTÍN 


Adiós,  monísima. 
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ERNESTO 

Idem  de  ídem. 

ALCALDE 

Adiós,  doña  Jesús  y  la  compañía. 

VETERINARIO 

Pilarín,  el  pajarito  me  ha  contado  muchas 
cosas  nuevas. 

PILAR 

No  han  podido  ser  muchas. 

(Desaparecen  doña  Jesús 
y  Pilar  por  la  escalera). 

ALCALDE 

Bueno,  ¿y  qué  hay  de  la  guerra? 

DON  RAFAEL 

No  se  preocupen  Vds.  de  esas  bagatelas. 
VETERINARIO 


¿Se  confirma  lo  de  la  crisis? 
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DON  RAFAEL 

Otra  tontería. 

ALCALDE 

Parece  que  vamos  a  la  intervención... 

DON  RAFAEL 

¿  Pero  qué  nos  importa  a  nosotros  de  esas 
menudencias  ? 

VALENTÍN 
A  mí,  los  toros,  los  toros. 

ERNESTO 

Idem  de  idem. 

VALENTÍN 

¿Qué  novedades  hay,  maestro? 

DON  RAFAEL 

Pocas.  El  debut  de  un  novillero  en  Tetuán. 
Uno  que  no  puede  subir  aunque  lo  metan  en 
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títí 


VALENTÍN 

¿  Por  qué,  maestro  ? 

DON  RAFAEL 

Por  el  nombre.  Exoristo  Campana,  el  Cam- 
panita.  ¿Vosotros  creéis  que  llamándose  Exo¬ 
risto,  se  puede  ir  a  ninguna  parte  ?  En  los  to¬ 
ros,  se  entiende. 


VALENTÍN 

Si  se  arrima  y  da  buenas  estocadas... 

DON  RAFAEL 

Aunque  les  muerda  a  los  bichos  los  pitones. 
En  los  toreros  el  nombre  de  pila  es  todo  o  casi 
todo.  Sólo  con  llamarse  Rafael  tienen  los  tore¬ 
ros  andado  la  mitad  del  camino.  O  Antonio, 
o  José,  o  Juan,  o  Manuel... 


VALENTÍN 


Conformes,  maestro. 
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ERNESTO 

Idem  de  idem. 

DON  RAFAEL 

¿Vosotros  creéis  que  Pacomio  Peribáñez, 
no  cobraría  hace  tiempo  las  seis  mil,  si  no  tu¬ 
viera  ese  nombre  y  ese  apellido  que  parecen 


un  camelo? 

VALENTÍN 

Claro,  que  sí. 

ALCALDE 

No  sé  que  tenga  que  ver  una  cosa  con  otra. 


Ni  yo. 

ERNESTO 

DON  RAFAEL 

Pues  tiene.  Y  mucho  que  tiene.  Cada  cosa 
pide  su  nombre.  (A  Ernesto)  ¿Qué  dices  tú 


a  eso? 

ERNESTO 

Idem  de  idem. 
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DON  RAFAEL 

No  hay  que  darle  vueltas.  Aquello  que  de¬ 
cía  Galdós  es  muy  cierto.  Llamándose  “Ti¬ 
lín”  no  se  puede  llegar  a  general.  Llamándo¬ 
se  Restituto,  o  Celedonio,  o  Clodoaldo,  no  se 
puede  llegar  a  estrella  taurina... 

(Aparece  en  la  puerta  el 
Chato ) . 


CHATO 

¿  Se  pué  pasar? 

DON  RAFAEL 

Adelante.  ¿Qué  quería,  buen  hombre? 

CHATO 

Hablar  con  su  mercé,  señor  doctor. 

DON  RAFAEL 

Hable ;  los  señores  son  de  confianza. 

CHATO 


Bueno,  bueno;  a  mí... 
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DON  RAFAEL 


¿Qué  es? 


CHATO 

Es,  que  esto  no  es  concencia  señor  dotor. 
Que  le  pago  tos  los  años  siete  pesetas  de  mi 
alma  por  la  conduta  y  cuando  le  llamo  a  usté, 
porque  hay  novedá,  paece  talmente  que  en  vez 
de  llamar  al  médico  me  he  comprao  La  Lidia. 


VALENTÍN 

Pero  que  has  estao  muy  güeno,  Chato. 


ERNESTO 


Idem  de  idem. 


DON  RAFAEL 

¿Qué  dice  este  hombre? 


CHATO 


Digo  que  a  esto  no  hay  drecho. 
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ALCALDE 

¿Qué  te  pasa? 

VETERINARIO 

Explícate. 

CHATO 

Está  el  zagal  malo  y  llamemos  a  D.  Rafael ; 
no  sé  pa  qué,  pero  lo  llamemos. 

DON  RAFAEL 

Poco  a  poco. 

ALCALDE 

Hombre,  Chato... 


CHATO 

Si  es  la  verdá,  señor.  Ahí  tien  Vds.  esa  rece¬ 
ta.  Mando  a  la  botica  y  dice  D.  Javier  que  eso 
no  era  medecina,  que  debe  ser  un  picador. 

VALENTÍN 


Pero  que  muy  bueno. 
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ERNESTO 

¡  La  madre  de  Dios  ! 

ALCALDE 

Idem  de  idem,  tú. 

VETERINARIO 

A  ver,  a  ver.  (Toma  la  receta  y  lee).  “El 
Beao  treinta  gramos”.  Pues  tenia  razón  el  bo¬ 
ticario. 


DON  RAFAEL 

No  puede  ser... 

VETERINARIO 

Bien  claro  está. 

DON  RAFAEL 

Sí,  sí,  que  se  me  fué  el  Santo  al  cielo.  Trai¬ 
ga,  que  extiendo  otra  fórmula.  Ya  dispensará, 
buen  hombre. 


CHATO 


Con  eso  paga.  Y  si  fuera  la  primera  vez, 
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menos  mal ;  pero  ya  me  recetó  otra  cosa  de 
toros,  que  si  la  tomo,  reviento  como  un  triqui¬ 
traque.  Gracias  a  que  yo,  aunque  soy  chato, 
tengo  buenas  narices. 


DON  RAFAEL 

Dispense,  hombre.  Al  mejor  contador,  se  le 
escapa  un  cero.  Ahí  tiene. 

(Le  entrega  otra  receta). 

CHATO 

Repásela  bien,  no  tengamos  un  que  sentir. 
Porque  yo  soy  más  bueno  que  el  pan,  pero  si 
le  da  Vd.  al  chico  un  jicarazo,  me  le  como  los 
entresijos  ande  me  lo  encuentre. 


DON  RAFAEL 

Ahora  está  bien.  Vaya  tranquilo. 


CHATO 


Pues  queden  con  Dios;  y  a  dispensar,  si  he 
faltao. 


(Desaparece  el  Chato  por 
el  foro). 
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VALENTÍN 

Este  es  de  Palha. 

ERNESTO 

De  los  que  escarban. 

ALCALDE 

Y  lo  ha  colgao  por  la  faja,  D.  Rafael. 

DON  RAFAEL 

¡Qué  cosa  más  rara!  ¿Cómo  habrá  sido? 


VETERINARIO 

No  piensa  Vd.  más  que  en  su  manía  y  por 
fuerza  le  tienen  que  ocurrir  esas  cosas. 


DON  RAFAEL 

;  Mi  manía !  Siempre  está  Vd.  con  mi  manía. 
¡Ni  que  fuera  yo  un  chiflado! 


6 


74 


J.  JOSÉ  LORENTE 


ALCALDE 

Que  sí,  D.  Rafael;  que  le  pasa  a  Vd.  como 
a  los  borrachos.  Nunca  creen  que  les  gusta  el 
vino,  con  exceso.  Vd.  está  tan  entorno  que  el 
mejor  día  le  darán  los  toros  un  disgusto. 

DON  RAFAEL 

No  podrá  uno  ni  aun  tener  aficiones. 


VETERINARIO 

Las  aficiones  son  una  cosa,  v  las  chifladuras 
otra. 


DON  RAFAEL 

No  tolero  que  me  llame  Vd.  chiflado. 


VALENTÍN 

Tiene  razón  el  maestro. 


ERNESTO 


Idem  de  idem. 
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ALCALDE 

Por  mí,  bueno  va;  pero  se  queja  mucha  gen¬ 
te  de  que  en  lugar  de  recetas  hace  Vd.  revistas 
de  toros. 


DON  RAFAEL 

Calumnias  que  le  levantan  a  uno. 

(Llegan  por  el  foro  La 
Lica  y  Periquín) . 


LA  LICA 

(Arrastrando  y  golpeando  a  Periquín,  que  llora  desafo¬ 
radamente)  . 

Anda,  arrastrao ;  que  me  has  de  quitar  la 
vida. 

PERIQUÍN 


¡  Que  no  quiero ! 


LA  LICA 

Ya  te  daré  yo.  ¡Toma!  ¡Toma!  (Le  pega) 
Buenos  días  tengan  Vds. 

DON  RAFAEL 

¿Qué  es  eso,  Lica? 
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LA  LICA 

Este  condenao,  que  me  ha  de  matar.  Mire 
como  lo  traigo. 


DON  RAFAEL 


¿Se  ha  caído? 


LA  LICA 

¡Quiá!  Que  jugaba  a  toros  con  otros  desas- 
traos  como  él  y  con  un  puncho  le  han  rasgao 
el  vestido  y  las  carnes.  ¡Granuja! 

DON  RAFAEL 

Quieta,  Lica.  Esta  criatura  es  sagrada. 
¿Quién  sabe  si  llevará  dentro  un  fenómeno? 


VETERINARIO 

(Al  Alcalde). 

No  tiene  remedio. 


DON  RAFAEL 

.  ’  i 

¡Ven  aquí,  hijo  mío,  futura  lumbrera  del 
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arte !  ¿  Quién  sabe,  si  andando  el  tiempo,  ten¬ 
dré  que  enorgullecerme  de  haberte  dado  los 
primeros  puntos  ? 


LA  LICA 

A  mí,  la  carne,  poco  me  importa.  Los  pan¬ 
talones  son  los  que  me  duelen. 


PERIOUÍN 


A  mí,  la  garra... 


VALENTÍN 

Ha  estao  bueno  el  chavea. 

LA  LICA 

Te  había  de  doler  lo  que  yo  dijera.  ¡  Con- 
denao  !  ¡  Mal  hijo ! 

DON  RAFAEL 

No  sea  Vd.  así,  mujer.  Esa  herida  es  un 
honor  para  el  muchacho.  Ven  aquí,  Joselito 
en  canuto,  yo  te  curaré  con  mil  amores. 

(Desaparecen  por  la  esca¬ 
lera,  don  Rafael,  la  Lica  y 

Perlquín). 
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ALCALDE 

Lo  menos  le  parece  que  va  a  curar  al  Guerra. 

VETERINARIO 

No  tiene  cura.  Es  un  caso,  un  verdadero 
caso. 

VALENTÍN 

Pa  caso  el  que  se  le  va  a  presentar  dentro 
de  poco. 

ERNESTO 

Si  ahora  no  la  diña,  no  sé  cuándo. 

ALCALDE 

¿Os  ha  dicho  Pepe...? 

VALENTÍN 
Cuenta  conmigo  pa  todo. 

ERNESTO 


Idem  idem,  con  servidor. 
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VETERINARIO 

Entre  todos,  curaremos  a  este  loco  de  atar. 

ALCALDE 

Como  que  se  hace  conciencia  que  por  su  ma¬ 
nía  sean  unos  desgraciados  la  Pilar,  que  vale 
un  valer,  y  Pepe  que  es  de  lo  bueno  del  pue¬ 
blo,  mejorando  lo  presente. 

VALENTÍN 


Muchísimas. 


ERNESTO 


Idem. 


VETERINARIO 

Por  mí,  les  juro  que  llevaremos  la  broma 
hasta  donde  sea  necesario. 

ALCALDE 

A  ver  si  escarmienta  este  hombre  de  una 
vez,  porque  eso  del  Chato  se  repite  casi  to¬ 
dos  los  días.  Ya  véis  si  tiene  triste  gracia  que 
siendo  un  buen  médico,  se  desacredite  en  tonto. 
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VFTERINARIO 

De  esta  se  cura  para  siempre.  La  idea  de 
Pepe,  es  diabólica. 


ALCALDE 


Le  ayudaremos. 


VALENTÍN 

A  mí  me  da  por  mi  comer. 


ALCALDE 

Callarse,  que  vuelve. 

(Llegan  por  la  escalera, 
don  Rafael,  d/ofla  Jesús,  Pi¬ 
lar,  La  Lica  y  Periquín). 


DON  RAFAEL 


Tiene  Vd.  en  casa  una  gloria  del  porvenir. 


LA  LICA 


Un  granuja,  que  me  quita  la  vida. 
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DOÑA  jesús 
Son  cosas  de  chicos. 


pilar 

No  volverás  a  jugar  a  toros  con  palos  ni 
con  navajas,  ¿verdad,  rico? 

la  lica 

Yo  que  lo  vea. 


DON  RAFAEL 

No  le  quite  Vd.  al  chico  sus  aficiones.  Así 
empezó  Belmonte.  ¿  Quién  sabe  si  un  día  la  pa¬ 
seará  en  automóvil? 

la  lica 

¿  Esto  ? 


DON  RAFAEL 

Es  un  astro  en  nebulosa.  Ayer  jugaba  con 
otros  chicos  en  la  plazuela  del  Calvario  y  le 
vi  una  verónica  estupenda  .. 
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DOÑA  JESÚS 

No  envenenes  a  esta  pobre  criatura. 

DON  RAFAEL 


Y  dos  faroles... 


LA  LICA 

Serían  velas,  porque  no  le  puedo  acostum¬ 
brar  a  que  se  suene. 


DON  RAFAEL 


Le  digo  a  Vd.  que  fueron  dos  faroles,  que  ni 
los  del  Calvo. 


LA  LICA 

¡Anda  a  casa,  pillastre,  que  te  tengo  que 
moler  a  badilazos ! 

(Desaparecen  Lica  y  Pe- 
riquín  por  la  puerta  del 
foro). 


DON  RAFAEL 

¿  Quieren  Vds.  que  les  lea  el  parte  facul¬ 
tativo  ? 
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DOÑA  jesús 

Calla,  loco,  calla. 

VALENTÍN 

Que  le  lea,  que  le  lea. 

ALCALDE 

Eso  me  parece  a  mí  también ;  que  lelea. 

DON  RAFAEL 

Dice  así:  “Durante  la  lidia,  etc.,  etc.,  ha  in¬ 
gresado  en  esta  enfermería  el  diestro  Peri- 
quín,  con  una  herida  producida  por  asta  de  chi¬ 
co,  en  el  glúteo  izquierdo ;  lesión  que  no  le  im¬ 
pide  continuar  la  lidia”. 

ALCALDE 

¡  Mochales  perdido ! 

DON  RAFAEL 

Esto  lo  archivaré  para  mi  colección  de  do- 
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cumentos  históricos.  ¡Todo  por  la  afición  y 
para  la  afición !  Ese  es  mi  lema.  Y  al  que  le 
parezca  mal,  que  baraje. 

VALENTÍN 

¡  Bravo,  maestro ! 


ERNESTO 


Idem,  idem. 


ALCALDE 

Adelante  con  los  faroles. 


VETERINARIO 

Cada  loco,  con  su  tema. 

DON  RAFAEL 

Aquí  no  hay  más  que  aficionados  castizos  y 
entusiastas  de  la  fiesta  española.  La  pena  es  que 
tenemos  que  ser  teorizantes.  Nos  falta  un  be- 

( Llega  Pepe  por  la  puer¬ 
ta  del  foro). 


cerro. 
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PEPE 

Aquí  estoy  yo. 

DON  RAFAEL 

Eso  es :  aquí  está  éste.  En  nombrando  el  ruin 
de  Roma... 

PEPE 

Aquí  estoy  yo,  para  traer  un  becerro  y  una 
ganadería,  si  hace  falta. 

DON  RAFAEL 

¿Eh? 

PILAR 


¿Qué  intentará,  Dios  mío? 

VALENTÍN 

Pepe,  me  has  dejado,  pero  que  de  cemento. 


ERNESTO 


Idem  de  ídem. 
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VETERINARIO 

D.  Rafael,  otro  que  le  ha  picao  la  tarántula. 

VALENTÍN 

Ya  es  de  los  nuestros. 

DON  RAFAEL 

¿  Será  posible  que  le  haya  tocado  la  divina 
gracia?  (Transición)  ¿Qué  decía,  pollo? 

PEPE 

Lo  primero  digo...  saluqui.  Y  después  añado 
que  todos  Vds.,  Vd.  el  primero,  son  unos  bo¬ 
cones  y  unos  malos  aficionaos,  que  se  embo¬ 
rrachan  hablando  de  cuernos  y  luego  les  tienen 
miedo  hasta  a  los  caracoles.  Aquí,  aficionao  chi¬ 
pén,  no  hay  más  que  uno. 

DON  RAFAEL 

Yo. 

PEPE 

¡Quite  Vd.  allá!  Yo,  que  soy  más  torero 
que  el  Gallo  padre. 
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DON  RAFAEL 

¡Será  posible!  ¿Y  desde  cuándo? 

PEPE 

Desde  hace  cosa  de  minutos.  De  repente 
me  ha  entrao  una  afición  que  no  me  cabe  en 
el  cuerpo. 


DON  RAFAEL 

¡  Milagro !  ¡  Milagro  ! 

PEPE 

Puede  que  no  diga  Yd.  una  tontería.  Cosa 
de  milagro  parece  esto;  porque  me  ha  dao  un 
pronto  y  me  he  vuelto  al  revés  como  quien 
dice. 


DON  RAFAEL 

¡  Milagro !  ¡  Milagro  ! 

ERNESTO 


Choca,  colega. 
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VALENTÍN 


Los  brazos 


DONA  JESUS 


¿Qué  saldrá  de  aquí? 


PILAR 


Me  inquieta  esta  salida  de  Pepe. 


DON  RAFAEL 


Estaba  por  arrodillarme  a  sus  pies. 


PEPE 


Vd.  no  es  digno  de  arrodillarse  ante  mí. 


DON  RAFAEL 


¿Cómo  que  no? 


PEPE 


No  es  digno,  mientras  no  me  demuestre  lo 
contrario. 
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DON  RAFAEL 

Ya  se  explicará... 


PEPE 

En  bien  pocas  palabras.  Yo  no  soy  aficionao 
de  boquilla  como  todos  Vds.  Soy  un  aficionao 
de  acción.  Hasta  ahora  he  vivido  en  el  limbo. 
No  comprendía  las  sublimidades  de  una  fiesta, 
toda  luz,  color,  gallardía... 

DON  RAFAEL 

¡  Olé  tu  señora  madre  ! 

PEPE 

Pero  la  luz  ha  penetrado  en  mi  cerebro.  Y 
quiero  ser  un  héroe  de  la  fiesta. 

DON  RAFAEL 

Dejad  que  me  lo  coma  a  besos. 

PEPE 

Yo  compro  mañana  dos  becerros  y  los  ma¬ 
tamos,  alternando,  Vd.  y  mangue. 
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VALENTÍN 

¡  Ele  los  hombres ! 

ERNESTO 

¡Ele! 

VETERINARIO 

Así  se  demuestra  la  afición,  y  no  como  otros. 

ALCALDE 

Ahí  tiene  tajo,  D.  Rafael. 

PILAR 

¡  Dios  mío ! 

DOÑA  JESÚS 

Este  me  lo  mata. 


DON  RAFAEL 

Hombre,  Pepito,  ya  comprenderá  que  yo... 
mis  años...  mi  personalidad... 
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PEPE 

Entonces,  no  hable  Vd.  de  afición.  Vd.  es  un 
farsante;  un  “ojalatero”. 

i 

VALENTÍN 

Tiene  razón  Pepe. 

ERNESTO 


Esa  es  la  chipén. 


DON  RAFAEL 

Pero  Pepito,  comprenderá... 

PEPE 

Eso  se  llama  miedo,  en  castellano. 


Le  diré... 


DON  RAFAEL 


PEPE 


A  mí  no  me  dice  Vd.  ni  los  buenos  días.  Por- 
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que  soy  mejor  aficionao  que  Vd.  y  más  valiente 
que  Vd.  y  toreo  mejor  que  Vd. 


DON  RAFAEL 

De  salón  nos  probaremos  cuando  quiera. 


PEPE 

Eso,  son  camamas ;  la  verdad  se  prueba  en  la 
arena  y  ante  los  pitones. 


ALCALDE 

Bien  dicho,  Pepe;  y  si  D.  Rafael  no  acepta 
tu  reto,  los  de  la  peña. tendremos  motivo  para 
negarle  hasta  el  saludo. 


DON  RAFAEL 

Caballeros,  hacerse  cargo... 

VETERINARIO 

No  hay  razones  que  valgan.  Si  Pepe  mata 
un  becerro,  Vd.,  el  apóstol,  el  maestro,  debe 
matar  un  miura  de  cinco  años. 
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Acordes. 


VALENTÍN 


ERNESTO 


Idem. 


PEPE 

Yo,  no  quiero  ventajas.  Becerro,  él  y  becerro, 
yo ;  novillo,  él  y  novillo,  yo ;  toro,  él,  y  toro,  yo. 
Lo  que  D.  Rafael  elija;  pero  como  no  acepte 
mi  reto,  es  que  le  voy  a  llamar  una  porción 
de  cosas  feas. 


VETERINARIO 

Sí  aceptará.  ¡No  ha  de  aceptar!  ¡A  bue¬ 
na  parte  vienes ! 


PILAR 


¡No,  papá! 


PEPE 


Calla,  tú. 
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DOÑA  JESÚS 

¡  Pepe,  por  Dios  ! 

PEPE 


Déjeme  hacer. 


ALCALDE 

¿Que  si  aceptará?  No  conocen  Vds.  a  don 
Rafael. 


DON  RAFAEL 

Por  mi,  encantado;  pero  a  la  familia,  ya 
ven  Vds.,  no  le  sienta  bien. 


PEPE 


¿Quién  hace  caso  de  la  familia?  ¡Todo  por 
la  afición ! 

VALENTÍN 

Yo,  Pepe,  banderilleo  todo  lo  que  tú  mates. 

ERNESTO 


Y  yo,  toreo  todo  lo  que  mate  D.  Rafael. 
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PEPE 


Va  a  ser  el  día  más  feliz  de  mi  existencia. 
¡  Yo,  alternando  con  este  coloso  ! 


DON  RAFAEL 


Pare;  pare  la  jaca. 


PEPE 


¿Pero  se  echa  Vd.  atrás? 


DON  RAFAEL 


Me  explicaré... 


PEPE 


Aquí,  el  jarabe  de  pico  no  se  admite. 


VETERINARIO 


No,  señor. 


ERNESTO 


¡  A  la  arena,  a  la  arena ! 
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DON  RAFAEL 

Dejad  que  lo  piense  un  poco... 

VETERINARIO 

¡Cobarde!  Nos  está  Vd.  poniendo  en  ridícu¬ 
lo  a  todos  los  de  la  peña. 

ALCALDE 

La  verdá,  no  tiene  más  que  un  camino. 

VETERINARIO 

Si  Vd.  no  recoge  el  guante  que  Pepe  le  arro¬ 
ja,  lo  recogeré  yo. 

PEPE 

Vd.  es  un  aficionao  castizo. 

ALCALDE 

O  yo.  En  mi  vida  me  las  he  visto  más  gor¬ 
das  ;  pero  toreo  y  mato  lo  que  me  echen. 

DON  RAFAEL 

Ea,  pues  ya  me  habéis  tocado  Vds.  donde  me 
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duele.  Tú,  pollo,  no  me  sirves  a  mí  ni  para 
hacerme  la  trenza.  Y  eso  lo  probamos  cuándo 
y  como  quieras. 

PILAR 

No,  papá. 


DOÑA  JESÚS 

La  broma  puede  acabar  en  tragedia. 

DON  RAFAEL 

Que  acabe  como  le  dé  la  gana.  Yo  mato  un 
becerro,  y  un  elefante,  si  este  pollo  litri,  mata 
otro. 


La  mano. 


PEPE 


DON  RAFAEL 

Y  una  escritura  ante  notario,  si  hace  falta. 

PEPE 

No  hay  más  que  hablar.  Vd.,  Sr.  Alcalde, 
pida  el  permiso.  Yo  iré  mañana  mismo  a  com¬ 
prar  los  becerros.  Y  un  día  de  estos...  Jo- 
selito  y  Belmonte,  mano  a  mano. 
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ERNESTO 

¡  Viva  Pepe ! 

VALENTÍN 

'  -  i 

Idem,  idem;  ahora  me  toca  a  ni 

% 

ALCALDE 

Viva  D.  Rafael. 

VETERINARIO 

Viva. 

DON  RAFAEL 

Viva  la  loca  afición,  habéis  de  gritar. 

ALCALDE 

Dos  onzas  a  que  queda  mejor  D.  Rafael. 

VETERINARIO 

Van,  por  Pepe. 

(Gran  movimiento). 

MENEGILDA 

(Canta  desde  dentro). 

Pobre  Pastora 
que  triste  está... 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Despacho  modesto. — Balcón  practicable  al  fondo. — Puer¬ 
tas  laterales. — En  lugar  conveniente  una  mesa  y  un  es¬ 
tante  con  libros. — En  una  de  las  paredes  una  estampa 
de  la  Virgen  del  Pilar. 

(Al  levantarse  el  telón,  sale  don  Rafael  por  la  derecha, 
como  si  acabara  de  abandonar  el  lecho.  Está  preocupado 
y  abatido) . 


DON  RAFAEL 

¡  Ay,  Rafael  de  mi  alma,  en  qué  berengenal 
te  ha  metido  la  loca  afición!  En  toda  la  noche 
he  podido  pegar  un  ojo.  Intenté  ahora  dor¬ 
mir  la  siesta,  y  lo  mismo.  ¡  Qué  horrendas  pe¬ 
sadillas  !  No  hacía  más  que  entornar  los  pár¬ 
pados,  y  despertaba  lleno  de  un  sudor  frío, 
creyendo  que  un  toro  me  había  atravesado 
de  parte  a  parte.  ¡Voy  cosido  a  cornadas! 
Perdigón  y  todos  los  toros  célebres  por  sus 
fechorías,  han  desfilado  ante  mí,  con  los  pito¬ 
nes  rojos  de  sangre.  Cada  cual  me  dió  su 
mojada  correspondiente.  Me  duele  todo  el 
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cuerpo,  y  no  puedo  ni  tenerme  en  pie.  ¿  Será 
esto  miedo?  A  mi  me  ha  gustado  siempre  ver 
los  toros  desde  la  barrera  y  ahora  voy  a  ver¬ 
los  desde  el  anillo,  que  es  muy  diferente.  Sin 
embargo,  me  parece  que  no  es  sólo  miedo 
lo  que  tengo.  Hay  en  este  temblor  de  mi  carne 
y  en  esta  agonía  de  mi  alma  algo  de  presen¬ 
timiento  fatídico.  No  sé  por  qué  se  me  figura 
que  me  va  a  hacer  trizas  uno  de  los  bichos. 
Me  lo  dice  una  voz  secreta,  augurándome 
cosas  horribles...  Hasta  despierto  me  persi¬ 
guen  las  pesadillas  trágicas.  Ahora  mismo  me 
veo  con  la  cabeza  separada  del  tronco,  con 
las  entrañas  al  aire,  con  la  femoral  manando 
a  chorros.  ¡  Aaaah !  ¡  atrás  visión  terrorífica ! 

(Aparece  doña  Jesús  en  la 
puerta  de  la  izquierda). 


Rafael. 


DOÑA  JESÚS 


DON  RAFAEL 


¡  Atrás,  visión ! 


DOÑA  JESÚS 

Hombre,  muchas  gracias. 
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DON  RAFAEL 

Perdona,  esposa  mía.  Estoy  alelado. 

DOÑA  JESÚS 

¿Te  va  faltando  el  valor? 

DON  RAFAEL 

El  valor,  no ;  pero  las  fuerzas  me  abandonan. 
He  pasado  una  noche  toledana  y  estoy  pasando 
un  día  de  perros. 

DOÑA  JESÚS 

Yo  te  creía  roncando  como  un  bendito. 

DON  RAFAEL 

Pues  eso  que  te  parecían  ronquidos,  eran 
sollozos. 

DOÑA  JESÚS 

Parece  mentira.  Tú,  tan  torero... 

DON  RAFAEL 

Una  cosa  es  predicar,  y  otra  dar  trigo,  Je¬ 
sús  de  mi  alma. 
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DOÑA  JESÚS 

Yo  te  imaginaba,  encantado  de  haber  nacido, 
soñando  con  la  gloria  de  los  cosos. 

DON  RAFAEL 

¡Así  son  las  cosas!  Tú  me  creías  soñando 
venturas,  y  estaba  rabiando  en  seco. 

DOÑA  JESÚS 

Me  dejas  atónita. 

DON  RAFAEL 

¡Misterios!  Toda  la  vida  es  un  misterio. 

DOÑA  JESÚS 

La  verdad  es  que  te  encuentro  un  poco  pá¬ 
lido. 


DON  RAFAEL 


Lívido,  cadavérico,  dulce  compañera  de  mi 
vida. 


DOÑA  JESÚS 


Será  la  emoción,  ¿verdad? 
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DON  RAFAEL 

Sí,  la  emoción.  Mira  como  tiembla  todo  mi 
cuerpo. 

DOÑA  JESÚS 

De  impaciencia,  por  verte  en  el  redondel. 

DON  RAFAEL 

No  es  impaciencia,  precisamente,  esposa 
amada. 

DOÑA  JESÚS 

Bueno,  que  con  las  glorias  se  me  van  las 
memorias.  D.  Fulgencio,  quiere  verte.  ¿Qué 
trae  por  aquí  ese  hombre? 

DON  RAFAEL 

No  sé;  no  sé.  Hazle  pasar... 

DOÑA  JESÚS 

En  seguida.  Pero  cálmate  un  poco ;  si  no  va 
a  creer  que  tienes  miedo. 

DON  RAFAEL 


¿Miedo?...  ¡Bien!  Si...  estoy  muy  animoso. 
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DOÑA  JESÚS 


Te  dejo,  ¿eh? 


DON  RAFAEL 

Un  abrazo,  Jesús  de  mi  alma. 

DOÑA  JESÚS 

Vamos,  quita  allá,  vejestorio.  Mira  por  don¬ 
de  sale  ahora  el  carcamal. 


DON  RAFAEL 

Un  abrazo.  El  último,  el  penúltimo,  tal  vez. 


DOÑA  JESÚS 

Quita,  quita,  adefesio. 

(Desaparece  doña  Jesús 
por  el  lateral  derecho) . 


DON  RAFAEL 

Esto  es  horrible.  Nadie  más  que  yo  cree  en 
la  inminencia  del  drama  que  me  va  a  costar 
la  vida. 

(Don  Fulgencio,  en  la 
puerta  de  la  derecha) . 
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DON  FULGENCIO 

¿Se  puede,  D.  Rafael? 

DON  RAFAEL 

Adelante,  señor  notario. 

DON  FULGENCIO 

¡Ave,  mortal  feliz!  Es  Vd.  el  hombre  más 
grande  que  he  conocido. 

DON  RAFAEL 

Soy  un  terrón,  créame  Vd. 

DON  FULGENCIO 

¡Siempre  tan  ocurrente!  Ni  al  diablo  se  le 
habría  ocurrido  nada  más  diabólico.  Vd.  no  sabe 
la  polvareda  que  ha  armado  en  el  pueblo.  En 
el  pueblo  y  en  los  limítrofes.  A  bandadas  vienen 
los  forasteros. 

DON  RAFAEL 

El  olor  de  la  tragedia. 
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DON  FULGENCIO 

¡  Ca,  hombre !  Que  no  se  ha  visto,  ni  se  verá, 
fiesta  más  peregrina. 

DON  RAFAEL 

A  cualquier  cosa  le  llama  Vd.  fiesta. 

DON  FULGENCIO 

Y  esto  es  obra  de  Vd.  Ya  lo  dice  la  gente. 

DON  RAFAEL 

¿Qué  dice  la  gente? 

DON  FULGENCIO 

¡  Oh !  Anda  todo  el  mundo  de  cabeza.  Al 
principio,  creyeron  que  era  pura  guasa. 

DON  RAFAEL 

Ojalá  no  hubiera  pasado  de  ahí. 

DON  FULGENCIO 

Pero  ahora  están  como  locos.  Singular- 
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mente  desde  que  han  visto  el  ganado.  La 
gente  pensaba  que  traerían  dos  chotos,  y  no  es 
así.  Pepe  se  ha  portado  como  un  hombre.  Ha 
traído  lo  que  se  dice  dos  pavos. 

DON  RAFAEL 

Ese  asesino,  me  quiere  quitar  de  enmedio. 

DON  FULGENCIO 

Según  dicen  por  ahí,  tienen  Vds.  tela  para 
lucirse.  Vamos  a  pasar  un  día  memorable. 

DON  RAFAEL 

Ustedes,  ya  lo  creo. 

DON  FULGENCIO 

Y  Vd.  Ya  le  veo  enardeciendo  a  las  masas. 

DON  RAFAEL 

Yo  me  veo  entre  cuatro  cirios. 

DON  FULGENCIO 

Eso  es  modestia,  ¡  Quién  se  viera  en  su  pe- 
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DON  RAFAEL 

Si  pudiera  ser... 

DON  FULGENCIO 

Bueno,  y  ¿qué  quería  Vd.  de  mi? 

DON  RAFAEL 

Pues  verá,  le  llamé  con  urgencia,  porque 
quiero  hacer  mi  última  disposición. 

DON  FULGENCIO 
j  Qué  chirigotero ! 

DON  RAFAEL 

Chirigotas,  ¿eh?  Si  me  viera  Vd.  por  dentro. 

DON  FULGENCIO 

Es  Vd.  un  humorista  a  lo  Mark  Twain. 

DON  RAFAEL 


Haga  el  favor  de  no  pitorrearse,  que  le  es- 


LA  LOGA  AFICIÓN 


109 


toy  hablando  muy  en  serio.  En  estos  casos 
hay  que  tenerlo  todo  previsto.  Esta  mañana 
me  puse  bien  con  Dios ;  ahora  quiero  arreglar 
mis  asuntos  terrenales.  Siéntese  y  escriba. 

DON  FULGENCIO 

Pero,  ¿el  qué  he  de  escribir? 

DON  RAFAEL 


Mi  testamento. 

DON  FULGENCIO 

¡Váyase  a  la  porra!  Eso  es  quedarse  con¬ 
migo. 

DON  RAFAEL 

Señor  notario,  un  condenado  a  muerte  le  re¬ 
clama,  para  que  recoja  su  voluntad  postrera. 

DON  FULGENCIO 

Si  no  fuera  Vd.  mi  amigo... 

DON  RAFAEL 

No  es  al  amigo,  sino  al  profesional,  al  que 
he  llamado. 
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HO 


DON  FULGENCIO 

¡  Será  posible ! 


DON  RAFAEL 

Tengo  presentimientos  muy  crueles,  D.  Ful¬ 
gencio,  de  mis  entretelas.  Una  voz  interior  me 
dice  que  se  acerca  mi  última  hora. 

DON  FULGENCIO 

Eso  es  miedo. 


DON  RAFAEL 

Miedo,  no ;  pánico. 

DON  FULGENCIO 

Parece  mentira,  Vd.  tan  entusiasta,  tan  va¬ 
leroso... 


DON  RAFAEL 

Valor  de  aquí  (La  lengua).  Pero  no  de  aquí 
(El  corazón).  Me  falta  el  corrico. 
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DON  FULGENCIO 

¡  Qué  desencanto !  Y  yo,  que  había  hecho 
venir  un  fotógrafo,  para  que  le  impresionase 
en  un  momento  culminante. 

DON  RAFAEL 

Que  venga.  No  estará  demás,  que  les  que¬ 
de  un  recuerdo  mío. 

DON  FULGENCIO 

Le  desprecio  a  Vd. 

DON  RAFAEL 

Con  los  agonizantes,  todo  el  mundo  se  atreve. 

DON  FULGENCIO 

(Sentándose  en  la  mesa). 

Dicte  Vd...  Tomaré  unos  apuntes,  y  formali¬ 
zaré  el  instrumento  con  toda  diligencia. 

DON  RAFAEL 


Escriba:  “Como  cristiano  viejo,  muero  en 
el  seno  de  nuestra  Santa  Madre  Iglesia.  Lego 
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todos  mis  bienes  a  mi  hija  Pilar;  y  el  usu¬ 
fructo  de  ellos  a  mi  esposa  y  mártir  Jesús  del 
Valle  y  Llano.  El  diez  por  ciento  de  mis  ren¬ 
tas,  se  destinará  a  sufragios  por  mi  alma  y 
obras  de  caridad  aplicadas  al  mismo  piadoso 
fin.  Otrosí,  digo :  Otro  diez  por  ciento  se  de¬ 
dicará  a  la  fundación  y  sostenimiento  de  una 
biblioteca,  compuesta,  exclusivamente,  de  obras 
antitaurófilas”. 


DON  FULGENCIO 

Don  Rafael.  Vd.  se  ha  rajao  ignominiosa¬ 
mente. 


DON  RAFAEL 

Escriba  y  calle. 


DON  FULGENCIO 

Está  bien ;  ya  he  concluido. 

DON  RAFAEL 

Yo  concluiré  de  un  momento  a  otro. 


DON  FULGENCIO 

(Levantándose) . 

Señor  mío,  Vd.  se  ha  rajao. 
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DON  RAFAEL 

, 

Me  rajarán,  me  rajarán. 

DON  FULGENCIO 

(Recogiendo  los  papeles). 

¡  Qué  porquería  de  mundo  éste !  Donde  pien¬ 
sa  uno  encontrar  un  hombre,  encuentra  un 
pelele. 

DON  RAFAEL 

Tenga,  por  lo  menos,  caridad  de  mí. 

DON  FULGENCIO 
(Despreciativo) . 

¡  Bah ! 

(Desaparece  por  la  dere¬ 
cha)  . 

DON  RAFAEL 

(Se  aproxima  a  la  puer¬ 
ta)  . 

Oigame,  ¿cuánto  tardará  eso  a  estar  redac¬ 
tado  ? 

DON  FULGENCIO 


Quince  minutos,  todo  lo  más. 
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DON  RAFAEL 

Entonces  pasaré  a  firmarlo  a  su  casa. 


DON  FULGENCIO 

(Desde  dentro)1. 

Haga  Vd.  lo  que  quiera.  Para  mí  las  ha 
hecho  ya  todas. 


DON  RAFAEL 


Es  el  colmo.  Estar  al  borde  del  sepulcro, 
y  no  mover  a  compasión  siquiera.  ¡  Dios  mío ! 
¿qué  te  he  hecho  para  que  me  trates  así?  Voy 
a  arreglarme  un  poco.  No  es  cosa  de  salir  a 
la  calle  en  esta  facha. 

(Desaparece  don  Rafael, 
por  la  derecha.  A  poco  en¬ 
tra  Menegilda,  por  la  iz¬ 
quierda,  trayendo  ropas  en  el 
halda. 


MENEGILDA 


¡  Señorito !  ¡  Señorito ! 


DON  RAFAEL 


¿Qué  hay? 


(Dentro) . 
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MENEGILDA 

El  vestido  de  torear. 


DON  RAFAEL 


¡La  mortaja! 


MENEGILDA 

Mire  qué  remajo.  Un  pantalón  negro,  sin 
bolsillos;  una  blusa,  con  palas... 

DON  RAFAEL 

(Asomando  la  cabeza). 

¡  No  nombres  los  palhas  ahora ! 

MENEGILDA 

La  gorrica  de  seda,  las  zapatillas...  (Va  de¬ 
jando  todo  lo  que  indica  en  una  silla).  ¡Va  a 
estar  muy  chulo,  señorito. 


DON  RAFAEL 


Ex-señorito,  me  podías  ir  llamando. 
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MENEGILDA 

¡Toma!  ¿Por  qué? 

DON  RAFAEL 

Porque  hoy  la  diño,  querida  Pascasia. 

MENEGILDA 

A  mí,  si  no  me  habla  en  cristiano,  como 
si  nó. 


DON  RAFAEL 

(Sale  por  la  izquierda, 
con  la  americana  del  revés). 

Quiero  decirte  que  hoy  me  liquidan. 

MENEGILDA 

¿Pero  ande  va,  vestido  de  máscara? 

DON  RAFAEL 

(Poniéndose  bien  la  ame¬ 
ricana)  . 

Estoy  turulato.  Ya  rezarás  por  mí. 

MENEGILDA 


¿Porque  quede  bien?  Ya  lo  creo. 
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DON  RAFAEL 

Porque  quede  vivo,  aunque  quede  como 
quiera.  (Transición) .  ¡Ah,  qué  esperanza! 
¿  Qué  tal  día  hace  ? 

MENEGILDA 

Muy  hermoso,  señorito. 

DON  RAFAEL 

¿No  hay  nubes? 

MENEGILDA 

Por  el  monte,  paece  que  viene  una  miaja 
de  nublao;  pero  no  pase  pena,  que  no  lloverá. 

DON  RAFAEL 

Esa  sería  mi  salvación  única.  Dios  de  Is- 
ra  el,  envíame  un  diluvio,  que  lo  necesito  con 
mucha  urgencia!  Hasta  luego,  hija. 

(Se  dirige  al  balcón). 


MENEGILDA 


¿A  dónde  va  usté? 
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DON  RAFAEL 


A  la  calle. 


MENEGILDA 

Pero,  ¿es  que  se  va  a  suicidiar? 

DON  RAFAEL 

Es  verdad ;  quería  marcharme  por  el  balcón. 
¡  Cómo  estaré,  Pascasia ! 

(Desaparece  don  Rafael 
por  la  derecha) . 


MENEGILDA 

Pa  mí  que  al  señor  le  ha  entrao  el  baile  de 
.San  Vito.  Debe  estar  pasando  un  cerote,  como 
pa  él  sólo.  Tanto  charrar  de  toros,  ya  le  han 
dao  por  su  comer... 

(Llegan  por  la  izquierda 
doña  Jesús  y  Pilar). 


PILAR 

Vaya,  mamá,  que  esto  no  puede  ser.  Es  cruel, 
inicuo,  lo  que  estamos  haciendo  con  el  pobre 
papá. 
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DOÑA  JESÚS 

También  a  mí  me  va  pareciendo  demasiada 
broma. 


PILAR 

Está  el  pobre  que  se  va  cayendo  a  pedazos. 

MENEGILDA 

Habían  de  haberlo  visto  como  yo,  señori¬ 
ta.  Por  el  balcón  se  iba  a  tirar  endenantes. 

\ 

DOÑA  JESÚS 

¡  Qué  horror ! 


PILAR 

No;  si  hará  una  barbaridad.  Y  tendremos 
nosotros  la  culpa,  por  consentir  que  la  broma 
siga  adelante.  Yo  voy  a  llamar  a  Pepe  y  a  de¬ 
cirle  que  o  renuncia  a  esta  burla,  o  renuncia  a 
mi  mano. 

DOÑA  JESÚS 


Sí ;  ya  basta  para  escarmiento. 
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MENEGILDA 

Abajo,  en  la  plaza,  me  paece  que  está  el  se¬ 
ñorito  Pepe,  con  sus  amigos. 

PILAR 

Dile  que  suba,  Pascasía. 

MENEGILDA 

Desde  aquí,  desde  el  balcón,  puedo  llamar¬ 
lo.  (En  el  balcón).  ¡Señorito  Pepe!  ¡Señorito 
Pepe!  Haga  el  favor.  (Se  retira  del  balcón). 
Ya  sube. 


PILAR 

Tráelo,  hasta  aquí. 

MENEGILDA 


Voy,  señorita. 


(Desaparece  Menegilda  por 
la  izquierda). 


PILAR 


Háblale  tú,  y  háblale  seria. 
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DOÑA  JESÚS 

Por  fuerza.  Hay  que  cortar  ésto. 

(Aparece  Pepe  en  el  la¬ 
teral  izquierda). 


PEPE 


¿ Se  puede  ? 

PILAR 

Pasa.  Estoy  enojadísima  contigo.  Lo  que  vas^ 
a  hacer  con  el  pobre  papá  no  tiene  perdón  de 
Dios. 


PEPE 

Entre  todos  lo  hacemos. 

PILAR 

Pero  yo  nunca  pude  suponer  que  a  tal  ex¬ 
tremo  llegarían  las  cosas.  De  otro  modo,  no  te 
lo  hubiera  consentido. 


PEPE 

Es  nuestra  felicidad  lo  que  busco,  Pilar. 
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PILAR 

% 

Por  esos  caminos  no  la  quiero.  No  tienes 
derecho  a  burlarte  de  mi  padre  en  esa  forma 
inhumana. 


PEPE 

Había  que  curarle.  Y  no  hay  cura  sin  dolor. 


PILAR 

Lo  expones  a  la  mofa  del  pueblo  entero. 

PEPE 

Era  preciso,  mujer. 


PILAR 

Pues  no  te  lo  consiento,  ea.  Antes  que  eso, 
renunciaré  a  tu  cariño. 


PEPE 

Como  quieras  tú.  Pero  podía  esperarlo  todo 
menos  esta  salida  tuya. 
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DOÑA  JESÚS 

Bueno,  no  pelearse,  que  las  peleas  no  resuel¬ 
ven  nada.  Hay  que  convenir,  Pepe,  en  que  he¬ 
mos  ido  demasiado  lejos. 

PEPE 

Había  que  llegar  hasta  ésto,  para  que  D.  Ra¬ 
fael  no  vuelva  a  hablar  de  toros  en  su  vida ; 
para  que  no  siga  siendo  la  risión  de  las  gentes. 

DOÑA  JESÚS 

Pero  el  escarmiento  va  a  ser  excesivamente 
duro. 


PEPE 

Una  broma  sin  consecuencias. 


PILAR 

¿  Cómo,  una  broma  sin  consecuencias  ? 


PEPE 

¿  Crées  tú  que  a  tu  padre  va  a  ocurrirle 
nada  malo? 
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PILAR 

j  Qué  sé  yo  lo  que  puede  sucederle ! 


Nada. 


PEPE 


PILAR 

Por  de  pronto,  va  a  enfermar  de  miedo. 


PEPE 

Y  ahí  acaba  todo.  Los  becerros  son  dos  ca¬ 
britos,  sin  cuernos. 

DOÑA  JESÚS 

¿De  verdad,  Pepe? 

PEPE 

¿Pero  cree  Vd.  que  estoy  tan  mal  con  mi 
vida  que  me  exponga  a  un  percance  en  tonto? 
Jamás  me  he  visto  en  estas  andanzas,  y  ya 
me  ven,  sin  temor  ninguno.  Aunque  me  tro¬ 
piece  un  becerro,  no  puede  derribarme. 

PILAR 


Es  que  tú  eres  joven  y  fuerte. 
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PEPE 

Ni  a  tu  padre,  tampoco.  ¿O  me  crees  de  tan 
malos  instintos  que  iba  a  cometer  con  ese  po¬ 
bre  guillado  una  fechoría? 

PILAR 

No  lo  sé.  Sólo  sé  que  estoy  muerta  de  pena. 

DOÑA  JESÚS 

Y  yo,  Pepe,  y  yo. 


PEPE 

No  tenga  cuidado  alguno.  No  hay  peligro. 
Pero  si  lo  hubiera,  para  mí  sería,  y  no  para 
don  Rafael.  Sé  cumplir  mis  deberes  de  hombre. 


DOÑA  JESÚS 

Ay,  hijo,  me  tranquilizan  tus  palabras. 

PILAR 

A  mí,  no.  Lo  mejor  sería  hacer  punto  final 
aquí. 
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PEPE 

No  puede  ser.  Ahora  sería  peor  el  reme¬ 
dio.  No  se  revuelve  un  pueblo  entero  para  de¬ 
jarle  burlado. 

PILAR 

Todo  es  preferible  a  que  papá  se  ponga  de¬ 
lante  del  becerro. 


PEPE 

Tú  verás.  Pero  si  ahora  descubre  el  juego, 
ya  podemos  despedirnos  para  siempre  de  nues¬ 
tras  ilusiones. 

PILAR 

¡  Dios  mío,  Dios  mío !  ¿  Por  qué  se  te  ocurri¬ 
ría  esta  diablura? 


PEPE 

Por  ti,  por  nuestro  amor;  por  no  perderte, 
lo  hice  todo. 


PILAR 


Había  otros  recursos. 
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PEPE 

Tú  misma  dijiste  que  no  los  había.  Des¬ 
engáñate,  era  preciso  jugarle  esta  mala  pasada. 


PILAR 


¿Aún  te  ríes? 


PEPE 

Por  fuerza,  me  río.  De  mí  y  de  todos.  ¿Tú 
crees  que  me  agrada  el  papel  que  estoy  repre¬ 
sentando?  Si  me  hubieran  dicho  que  me  vesti¬ 
ría  de  mamarracho  para  lidiar  becerros...  Pero 
por  una  mujer  se  hace  todo,  cuando  se  la 
quiere. 

DOÑA  JESÚS 

¿Tú  crees  que  no  hay  peligro? 


PEPE 

En  absoluto.  Yo  no  abandonaré  a  D.  Rafael 
ni  un  momento.  Todo  lo  malo  que  pueda  ocu¬ 
rrir  será  para  mí.  Descansen  en  mi  palabra. 

(Llega  don  Rafael  por  la 
izquierda) . 
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DON  RAFAEL 

Ea,  llegó  el  momento  de  entrar  en  capilla. 

PEPE 

j  Mi  querido  matador ! 

DON  RAFAEL 

El  matador  es  Vd.,  hombre  avieso. 

PEPE 

Y  Vd.  también. 

DON  RAFAEL 

Yo  soy  la  víctima  de  su  perversidad.  La  víc¬ 
tima  presunta.  Porque  a  mí  me  mata  una  de 
esas  fieras  que  hemos  de  lidiar. 

PILAR 

Yo  no  puedo  ver  esto. 

(Sale  llorando  por  la  de¬ 
recha)  . 
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DOÑA  JESÚS 


También  a  mí  se  me  pone  el  corazón  en  un 


puño. 


(Sale  por  la  derecha  de¬ 
trás  de  Pilar). 


DON  RAFAEL 

Me  mata,  Pepito,  me  mata.  Tan  seguro  lo 
tengo  como  si  llevara  dos  años  en  la  fosa. 


PEPE 

Si  lo  dice  Vd.  por  quitarme  ánimos,  pincha 
en  lo  duro.  Rabiando  estoy  por  que  llegue  la 
hora  de  empezar. 


DON  RAFAEL 

Este  hombre  es  el  Cid  resurrexo. 

PEPE 

Yo,  ya  sé  que  el  arte  de  Vd.  no  puedo  te¬ 
nerlo.  Vd.  es  un  maestrazo  y  yo,  un  principian¬ 
te.  Pero  lo  que  es  a  valentía,  no  me  gana. 

DON  RAFAEL 


No,  no ;  desde  ahora  me  doy. 
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PEPE 

Lo  dice  Vd.  con  un  tonillo  de  burla... 


DON  RAFAEL 

Para  burlas  estoy  ahora. 


PEPE 

¿  Qué  le  sucede  ? 

DON  RAFAEL 

¿No  me  vé  Vd.  temblar  como  la  hoja  en  el 
árbol  ? 

PEPE 

De  impaciencia.  Naturalmente.  Como  yo. 

DON  RAFAEL 

Es  de  otra  cosa,  créame. 

PEPE 

Si  no  le  conociera  a  fondo,  diría  que  tiene 
Vd.  miedo. 
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DON  RAFAEL 

Y  no  se  condenaría,  pollo. 


PEPE 


¿Con  esas  salimos  ahora? 

DON  RAFAEL 

¿  Qué  quiere  Vd.  ?  La  naturaleza  es  flaca ; 
a  veces  nos  engaña  la  voluntad... 

PEPE 

Yo  estoy  soñando... 

DON  RAFAEL 

Pepito,  hijo,  perdona  que  te  tutee;  yo  quiero 
hacer  una  apelación  a  tu  conciencia  hidalga. 
¿No  habría  manera  de  deshacer  este  lío  en  que 
nos  hemos  metido  ? 


PEPE 


Pero  ¿qué  dice  Vd. ? 
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DON  RAFAEL 

Que  si  hubiera  una  fórmula  decorosa  para 
najarnos...  Reflexiona,  que  es  demasiado  el 
sacrificio  que  le  exiges  a  mi  loca  afición.  Tú, 
después  de  todo,  nada  dejas,  aunque  te  cale 
un  “buró”.  ¡Pero  yo!  ¡Con  una  esposa,  como 
mi  Jesús !  ¡  Con  una  hija,  como  mi  Pilar!  Sería 
horrible  dejarlas  viuda  y  huérfana,  respecti¬ 
vamente. 

PEPE 

Ah,  vamos,  ya  caigo.  Yd.  quiere  ver  si  me 
“rajo”  para  luego  reirse  de  mí. 

DON  RAFAEL 

No  es  por  ahí. 


PEPE 

Eso  mismo  digo  yo.  No  es  por  ahí,  don  Ra¬ 
fael.  Marrullerías,  no.  A  la  plaza,  y  el  que  más 
pueda  que  se  la  lleve.  Ya  sé  que  yo  llevo  las  de 
perder;  que  Vd.  es  Guerrita  y  yo  el  “Sacas”; 
pero... 

DON  RAFAEL 

¿De  manera  que  no  desistes  del  reto? 
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PEPE 

Aunque  me  lo  pidiera  de  rodillas  mi  santa 
madre.  O  me  borra  Vd.,  o  le  borro  yo. 

DON  RAFAEL 

Yo  seré  el  borrado.  Pero  de  la  lista  de  los 
vivos.  ¿No  te  remuerde  la  conciencia? 

PEPE 


¿De  qué? 


DON  RAFAEL 

De  poner  en  trance  de  muerte  a  un  hombre 
como  yo,  relativamente  joven  y  bastante  bien 
parecido  todavía. 


PEPE 


No  me  remuerde  nada.  La  afición,  es  la 
afición. 


DON  RAFAEL 


Está  visto.  No  hay  salvación  posible.  Señor, 
tu  santa  voluntad  se  cumpla. 

(Llega  el  Veterinario  por 
la  puerta  izquierda). 
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VETERINARIO 


¿  Se  puede  ? 


DON  RAFAEL 


Adelante. 


VETERINARIO 


¡  Pero,  cómo !  ¿  Sin  vestir  todavía  ? 


PEPE 

Hay  tiempo  aún. 

VETERINARIO 

Qué  ha  de  haber,  si  faltan  minutos  para 
empezar. 

DON  RAFAEL 


¡  Dios  mío ! 


VETERINARIO 

¿A  ver  si  sale  verdad  Jo  que  andan  dicien¬ 
do  por  ahí? 
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PEPE 


¿  Qué  dicen  ? 


VETERINARIO 

Casi  nada ;  no  sé  qué  mal  intencionao  echó 
a  volar  que  estábais  muertos  de  “ginda”  y  que 
no  va  a  haber  espectáculo.  La  especie  ha  co¬ 
rrido  y  no  queráis  saber  cómo  está  el  pueblo. 
Dispuestos  a  quemarles  ¡  a  quemarles !  a  uste¬ 
des  la  casa  y  hacerles  picadillo.  De  sobra  sa¬ 
ben  Vds.  lo  que  es  un  pueblo  cuando  se  des¬ 
borda. 


PEPE 

¿  Pero  qué  canalla  ha  dicho  eso  ? 

VETERINARIO 


Vete  a  saber. 


PEPE 

Nosotros  les  demostraremos  lo  que  hay  que 
demostrarles.  ¿Verdad  don  Rafael? 
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DON  RAFAEL 

¡  Claro !  Oué  más  da  morir  como  Espartero 
que  morir  como  San  Lorenzo. 

VETERINARIO 

Por  lo  que  pueda  ser,  no  den  lugar  a  que 
la  fiesta  se  retrase,  ¡  Ea,  a  vestirse ! 

PEPE 

Ahora  mismo.  ¿Viene  Vd. ? 

VETERINARIO 

Si,  te  acompaño ;  en  seguida  estamos  de 
vuelta. 

PEPE 


Maestro... 

DON  RAFAEL 

Dios  y  hombre  verdadero,  Criador  Padre, 
Redentor  mío... 


PEPE 


¿  Reza  Vd.  ? 
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DON  RAFAEL 

Nunca  está  demás. 


PEPE 


Hasta  ahorita. 

(Sale  Pepe  por  la  izquier¬ 
da,  el  Veterinario  sigue  trás 
él  y  don  Rafael  le  detiene). 


DON  RAFAEL 

Oiga. 

VETERINARIO 

Dígame. 

DON  RAFAEL 

En  confianza.  ¿Vd.  ha  visto  el  ganado? 

VETERINARIO 

Sí. 

DON  RAFAEL 

Y,  ¿qué? 

VETERINARIO 

¡  Bah !  Dos  cabras. 
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DON  RAFAEL 


¿  Serán  así  ? 


(Señala  con  la  mano  a  la 
altura  de  la  rodilla). 


VETERINARIO 

Ni  que  fueran  de  bazar. 

DON  RAFAEL 

¿Así? 

(Levanta  un  poco  la  ma¬ 
no)  . 


VETERINARIO 

Un  poco  mayores.  Una  cosa  así. 

(Levanta  la  mano  a  la  al¬ 
tura  del  pectio). 

DON  RAFAEL 

¡  Horror !  ¡  Son  dos  catedrales  ! 

VETERINARIO 

A  Vd.  le  hemos  dejado  el  más  grande  para 
que  se  luzca. 


DON  RAFAEL 


Hombre,  muchas  gracias. 
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VETERINARIO 

Va  Vd.  a  armar  el  escándalo. 

”•  "T  «wv  1. 

..  .  -VJt  v  .  * 

DON  RAFAEL 

No  digo  que  no.  Oiga ;  y  de  pitones,  ¿  qué  tal  ? 

VETERINARIO 

Muy  bien  armados.  Eso  sí. 

DON  RAFAEL 

Los  tendrán  así  de  largos. 

(Como  el  índice). 

VETERINARIO 

Un  poquito  más. 

DON  RAFAEL 

¿Así? 

(Lleva  el  índice  a  la  mu¬ 
ñeca)  . 
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VETERINARIO 


Una  cosa  así 


(Señala  desde  el  antebra¬ 
zo)  . 


DON  RAFAEL 

¡Ah! 

VETERINARIO 

Adiós. 

DON  RAFAEL 

Hasta  el  valle  de  Josafat. 

VETERINARIO 

¡  Qué  humor !  ¡  Adiós ! 

(Desaparece  el  Veterina¬ 
rio  por  la  izquierda). 


DON  RAFAEL 


Decididamente  ha  llegado  mi  última  hora. 
¿Pero  cómo  ha  de  ser?  ¡Morir  habemus ! 
¿Quién  me  metería  en  estas  andróminas?  Ea, 
preparémonos  para  el  sacrificio.  ¡Jehová!¿  Pa¬ 
ra  cuándo  guardas  esas  pulmonías,  esas  trom¬ 
bas  de  agua,  esas  exhalaciones? 

(Empieza  a  quitarse  la 
ropa  y  vestirse  la  de  torear; 
solamente  faja  y  guayabe¬ 
ra)  . 

(Llegan  Pilar  y  doña  Je¬ 
sús  por  la  derecha) . 
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PILAR 

¿Ya  te  vistes,  papá? 

DOÑA  JESÚS 


Ya  es  hora. 


DON  RAFAEL 

Me  place  que  vengáis.  Así  podré  daros  el  úl¬ 
timo  adiós,  antes  que  ésto  se  llene  de  mos¬ 
cones. 

PILAR 


¿  Qué  dices,  papá  ? 


DOÑA  JESÚS 

Rafael,  te  encuentro  abatido. 

DON  RAFAEL 

Más  que  si  me  hubieran  dado  el  nueve.  He 
querido  tener  valor,  disimularos  mis  angustias, 
pero  estos  terribles  momentos,  son  superiores 
a  mis  fuerzas  escasas.  Abrázame,  Jesús.  Abrá¬ 
zame,  Pilar.  Sé  que  voy  a  la  muerte... 
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PILAR 


¡  Pobre  papá ! 


Rafael. 


DOÑA  JESÚS 


DON  RAFAEL 

Me  lo  está  diciendo  el  corazón  a  voces,  como 
un  sereno. 

PILAR 

Aprensiones  tuyas. 


DOÑA  JESÚS 

Si  váis  a  torear  dos  monas,  sin  cuernos. 

DON  RAFAEL 

Eso  os  dicen  a  vosotras  para  no  alarmaros ; 
pero  la  verdad  es  otra.  ¿Tú  has  oído  hablar  del 
monumento  a  Hindenburg?  Pues  una  cosa  así 
es  el  becerro  mío.  Me  lo  ha  dicho  el  veterinario, 
que  es  miope  y  ve  chiquitas  todas  las  cosas. 

PILAR 


Exageras,  papá. 
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DON  RAFAEL 

Una  catedral,  con  dos  postes  de  telégra¬ 
fos,  en  vez  de  cuernos. 

DOÑA  JESÚS 

¿Estás  seguro? 

DON  RAFAEL 

¡  Qué  voy  a  estar  seguro  en  estas  circuns¬ 
tancias  ! 

DOÑA  JESÚS 

No,  porque  me  cuadro  yo,  y  aquí  acaba  la 
broma. 


DON  RAFAEL 

Cuádrate ;  y  nos  quemarán  la  casa  y  nos  ha¬ 
rán  pepitoria. 

PILAR 

¿  Quién  ? 


DON  RAFAEL 

El  populacho,  que  es  carnívoro  como  una 
hiena.  Esto  no  tiene  remedio.  Haceos  cuen- 
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ta  que  estáis  hablando  con  mis  cenizas.  Y  pues¬ 
to  que  ha  de  ser,  abreviemos  dolorosas  escenas. 
Jesús,  en  esta  hora  trágica,  pongo  a  Dios  por 
testigo  de  que  perdono  y  pido  perdón  a  mis  ene¬ 
migos  todos.  Tú  has  sido  uno  de  ellos;  el  más 
consecuente.  ¿Me  perdonas,  como  yo  te  per- 


dono  ? 

DOÑA  JESÚS 

No  digas  tonterías. 

DON  RAFAEL 

Sí,  que  me  perdonas.  Tus  brazos  amantes. 
Ya  nunca  más  me  refugiaré  en  ellos.  Adiós, 


esposa  mía. 

(La  abraza  llorando  con 
gran  desconsuelo). 

DOÑA  JESÚS 

Me  has  conmovido  toda. 

DON  RAFAEL 

Pilar,  encanto  mío,  te  dejo  huérfana,  en  lo 
más  crítico  de  tu  vida.  Ama  y  respeta  siem¬ 
pre  a  esta  santa.  Reza  por  mí.  Aborrece  a  ese 
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miserable,  a  Pepe.  El  es  el  responsable  de  tu 
orfandad. 

(La  abraza). 


PILAR 

¡Ay,  papá  de  mi  alma! 

DON  RAFAEL 

Del  ‘‘Lechuga”,  nada  te  digo.  Si  compren¬ 
des  que  te  ha  de  hacer  mal  tercio...  ¡que  lo 
pongan  en  vinagre! 

(Se  oye  fuerte  rumor  de 
voces) . 


DOÑA  JESÚS 

Ya  vienen  a  buscarte. 


DON  RAFAEL 

Llegó  el  trance  fatal. 

(Llegan  por  la  izquierda 
Valentín  y  Ernesto). 


VALENTÍN 


Saluqui,  maestro. 


146 


J.  JOSÉ  LORENTE 


ERNESTO 


Idem,  idem. 


VALENTIN 


Ya  nos  tiene  Vd.  aquí,  más  bien  plantaos 
que  el  Tato. 


ERNESTO 


Ele. 


PILAR 


Valentín,  está  Vd.  matador,  con  ese  traje. 


VALENTIN 


Banderillero,  nada  más. 


ERNESTO 


Abajo  esperan  los  demás  hombres  de  la  cua¬ 
drilla,  y  el  que  ha  de  correr  la  llave. 


DON  RAFAEL 


¡  Quién  fuera  ese  que  ha  de  correr ! 
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VALENTÍN 

La  gente  anda  loca  de  entusiasmo.  Les  ha 
dao  a  todos  por  decir  que  habrá  hule. 


DON  RAFAEL 


¡  Relinoleum  í 


ERNESTO 

Como  estamos  en  martes  y  a  trece. 


DON  RAFAEL 

¡  Aaaah ! 

VALENTÍN 

Además,  los  bichos  se  traen  un  historial 
muy  negro.  La  madre  del  animalito  que  le  ha 
tocao  a  Vd.,  se  cargó  a  cinco  pastores  y  a  un 
hombre. 


DON  RAFAEL 

Entonces,  no  es  una  vaca,  es  una  atleta  de 


circo. 
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VALENTIN 


Ya  murió,  la  pobre.  A  mí,  me  hubiera  dao 
gusto  verle  a  Vd.  delante  de  una  pregonada 


asi. 


DON  RAFAEL 


Yo,  le  tiro  algo  a  este  hombre. 


ERNESTO 


Y  a  mí,  también. 


DON  RAFAEL 


¿Queréis  callar?  Me  estáis  dejando  sin  áni¬ 
mo  cuando  más  lo  necesito. 


VALENTIN 


Tendrá  Vd.  que  apretar,  porque  Pepe  sale 
a  jugársela. 


DON  RAFAEL 


A  jugármela  de  puño;  ya  lo  veo. 
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VALENTÍN 

A  jugarse  la  pelleja.  Hace  un  instante  ha  di¬ 
cho :  “A  D.  Rafael  le  sacarán  en  hombros. 


DON  RAFAEL 

En  una  espuerta,  tendrán  que  sacarme. 


VALENTÍN 

“Pero,  a  mí  también.  O  para  pasearme,  en 
triunfo  o  en  la  camilla”.  Y  yo  le  creo. 


ERNESTO 


Idem,  idem. 


VALENTÍN 

Debe  llegar  de  un  momento  a  otro. 

(Gran  aig-azara  dentro). 

VALENTÍN 


Ya  están  aquí. 
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DON  RAFAEL 

('Entre  dientes). 

Señor  mío,  Jesucristo... 

(Llega  Pepe  por  la  iz¬ 
quierda  en  plan  de  lidiador, 
seguido  del  Alcalde  y  del 
Veterinario) . 


PEPE 

Maestro,  ¿está  ya  preparao? 


DON  RAFAEL 

Preparado  a  bien  morir. 


ALCALDE 

¡  Qué  chocante !  Hasta  en  este  momento  se 
le  ocurren  chirigotas. 


DON  RAFAEL 

Sí;  me  estoy  corriendo  una  juerga  íntima. 


PEPE 


¿Por  qué  no,  señor?  No  sé  como  hay  gentes 
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supersticiosas.  A  mí  me  ha  pasao  todo  lo  que 
da  mala  pata.  Hé  roto  un  espejo... 

DON  RAFAEL 

¡  Horror ! 

PEPE 

Se  me  ha  derramao  la  tinta. 

DON  RAFAEL 

¡  Terror! 

PEPE 

Me  he  tropezao  cuatro  tuertos,  uno  detrás 
de  otro. 

DON  RAFAEL 

¡  Furor! 

PEPE 

Me  he  cruzao  con  un  entierro... 

DON  RAFAEL 


;  Proserpina ! 


152 


J.  JOSÉ  LORENTE 


PEPE 

Y  he  visto  a  unos  muchachos  que  jugaban 
con  una  bicha  muerta. 


DON  RAFAEL 

¡  ¡  ¡  Lagarto ! ! !  ¡  ¡  ¡  Lagarto ! ! !  ¡  ¡ ¡  Lagarto ! ! ! 
Toquen  Vds.  madera. 

(Entra  en  la  habitación 
derecha,  desfalleciente). 


PEPE 

Pues  como  si  no.  ¡Tan  fresco! 


PILAR 

(Acercándose  a  Pepe). 
¿Quieres  no  tener  mal  corazón? 


PEPE 

¿  Por  qué,  mi  alma  ? 


PILAR 


¿No  ves  a  papá? 
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DOÑA  JESÚS 

Tengan  Vds.  piedad  de  mi  pobre  marido. 

ALCALDE 

Doña  Jesús,  no  sea  Vd.  niña.  No  le  pasará 
nada  malo.  Yo  se  lo  fio. 

VETERINARIO 

Y,  yo.  ¿Vd.  cree  que  íbamos  a  llevar  la  bro¬ 
ma  a  extremos  tales? 

PILAR 

¡  Por  Dios,  señores  ! 

ALCALDE 

Está  tranquila,  mujer. 

PILAR 

Me  temo  que  de  aquí  salga  una  catástrofe. 
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VETERINARIO 


De  aquí  no  sale  más  que  tu  boda  inme¬ 
diata  y  la  curación  radical  de  don  Rafael. 

DOÑA  JESÚS 


Dios  le  oiga. 


PEPE 

Pero  si  vamos  a  torear  dos  gatos. 

PILAR 

Papá,  dice  que  le  ha  tocado  la  catedral  de 
Burgos. 

ALCALDE 

El  miedo,  niña,  el  miedo. 

VETERINARIO 

Ni  siquiera  ha  visto  los  becerros.  Yo  les  ase¬ 
guro  que  son  dos  ratas. 

DOÑA  JESÚS 


Me  vuelven  Vds.  el  alma  a  su  sitio. 
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PILAR 

Yo  hasta  que  no  acabe  esta  farsa  maldita  no 
estaré  tranquila. 


PEPE 

Bien  poco  te  queda  de  sufrir.  En  cambio 
piensa  lo  que  viene  detrás...  Nuestra  boda,  la 
dicha... 

(Sale  don  Rafael  por  la 
derecha) . 


DON  RAFAEL 

Señor  Alcalde,  ¿no  le  parece  que  debía  sus¬ 
penderse  la  corrida  ? 


ALCALDE 


¿  Suspenderla? 


DON  RAFAEL 

Tengo  presagios  muy  horribles.  Y  esas  cosas 
que  le  han  sucedido  a  Pepe  son  anuncio  de 
segura  desgracia.  Podríamos  dejar  la  fiesta  para 
otro  año. 


156 


J.  JOSÉ  LORENTE 


PEPE 


¡  Bromista ! 


VALENTÍN 


¡  Guasonazo ! 


ERNESTO 


Idem. 

DON  RAFAEL 

Hablo  muy  en  serio.  Es  martes,  estamos  a 
trece.  Eso  es  motivo  sobrado  para  la  suspen¬ 
sión. 


ALCALDE 

¿  Pero  Vd.  sabe  la  que  armaría  el  público  ? 

VETERINARIO 

¡  Menudo  conflicto ! 

PEPE 

No  le  hagan  caso.  Es  que  se  nos  rifa. 
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ALCALDE 

Pues  basta  de  chunga,  y  a  empezar;  que  ya 
es  hora. 


DON  RAFAEL 

(Cae  de  rodillllas  a  los 
pies  del  Alcalde). 

Señor  Alcalde,  por  su  madre,  por  sus  hijos, 
por  su  ilustre  jefe  Romanones,  suspenda  la  co¬ 
rrida. 


ALCALDE 


Es  imposible. 


DON  RAFAEL 

Pues  yo  no  toreo.  Hagan  lo  que  quieran 
de  mí. 


PEPE 

Vd.  torea,  pase  lo  que  pase. 


DON  RAFAEL 


A  los  becerros,  no. 
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ALCALDE 

Pues  a  mí,  tampoco.  ¡  A  la  plaza,  ahora 
mismo ! 


DON  RAFAEL 

A  la  cárcel,  al  patíbulo,  a  donde  Vd.  quiera ; 
pero  a  la  plaza,  ¡  no,  no  y  no ! 


ALCALDE 

Si  me  amotina  el  pueblo,  le  entrego  a  la  mu¬ 
chedumbre,  como  Pilatos  a  Cristo. 

VALENTÍN 

A  mí  no  me  pone  Vd.  en  ridículo. 


ERNESTO 


Idem,  idem. 


PILAR 

¡  Ay,  Dios  mío  ! 


DOÑA  JESÚS 


;  Qué  va  a  pasar  aquí ! 
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PEPE 

Calmarse  todos.  Don  Rafael  saldrá. Si  no  está 
deseando  otra  cosa. 

DON  RAFAEL 

Que  no  puedo  tenerme  en  pie. 

PEPE 

Apóyese  en  mi  brazo,  y  en  marcha. 

(Le  coge  por  un  brazo). 

DON  RAFAEL 

¡  Hacia  el  martirio ! 

VETERINARIO 

Vamos,  hacia  la  gloria. 

(Le  coge  por  el  otro  bra¬ 
zo). 

DON  RAFAEL 

¡  Caiga  mi  sangre  sobre  vuestras  cabezas ! 
¡  Asesinos  !  ¡  Verdugos  !  ¡  Sayones  ! 
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PILAR 


Adiós,  papá. 


DON  RAFAEL 


Reza  mucho  por  mí. 


DOÑA  JESÚS 


Adiós,  Rafael. 


DON  RAFAEL 


Dejo  en  orden  todas  mis  cosas.  Ya  hice  tes¬ 
tamento  y  moriré  como  buen  cristiano.  ¡  Ah  !  El 
entierro,  ya  sabes,  modestito ;  de  los  de  tercera 
clase... 


PEPE 


Vamos,  vamos. 

(Desaparecen  por  la  Iz¬ 
quierda,  Pepe  y  el  Veterinario 
arrastrando  a  don  Rafael  y 
.  seguidos  del  Alcalde,  Va¬ 
lentín  y  Ernesto). 


PILAR 


Estoy  transida  de  pena. 
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DOÑA  JESÚS 

Yo  también  tengo  una  desazón...  Y  es  ton¬ 
tería,  porque  no  va  a  pasar  nada. 

» 

PILAR 

Sin  embargo,  tiemblo  no  sé  por  qué. 

(Llega  Menegilda  por  la 
izquierda) . 

MENEGILDA 

Yo  también  tremuelo  toda,  señorita.  Va  el 
señor  como  el  Nazareno  de  Viernes  Santo.  Pae- 
ce  que  lo  llevan  a  justiciar. 

PILAR 

¡  Pobre ! 


MENEGILDA 

Paece  que  eso  de  los  toros  es  tan  rebonico, 
pero  también  tiene  sus  pejigueras.  Porque  es  lo 
que  yo  me  digo :  si  pa  matar  unas  arañas  entra 
ese  temblor  ¿qué  miedo  no  pasarán  los  to¬ 
readores  cuando  matan  esos  animaluchos  así 
de  grandes,  con  unas  cuernamentas  que  pa 
qué? 
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PILAR 

Figúrate,  Pascasia. 

DOÑA  JESÚS 

¡Pobres!  ¡Cuántas  veces  irán  mejor  a  cavar 
que  a  la  plaza !  En  eso  debían  pensar  estos  locos 
del  corte  del  señor. 

MENEGILDA 

(Se  acerca  al  balcón). 

Pues  gente,  ya  ha  venido  de  firme  a  ver  el 
espectáculo. 

PILAR 

¿Qué  más  quiere  la  gente  que  reirse  de  al¬ 
guien  ? 


DOÑA  JESÚS 

Y  si  pueden  reirse  del  que  echa  el  alma  por 
la  boca,  mejor  que  mejor. 

(Gran  clamoreo  fuera). 


MENEGILDA 


¿Oyen  como  gritan? 
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PILAR 


Energúmenos. 


menegilda 

Ya  van  a  salir.  El  pobre  señor  se  está  cayendo 
a  peazos. 


pilar 

Vamos  a  rezar  para  que  nada  le  ocurra. 

(Ella  y  su  madre  se  arro¬ 
dillan  ante  la  imagen  de  la 
Virgen. 


MENEGILDA 

Ya  salen.  ¡  Pobrecico  señor! 

(El  piano  inicia  un  paso- 
doble  torero.  Gritos  y  pal¬ 
moteo  fuera). 


UNA  VOZ 

¡  Que  le  dén  a  ese  hombre  una  taza  de  caldo ! 


MENEGILDA 


Y  a  ti  un  pienso.  ¡  Caballería ! 
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OTRA  VOZ 

¡  Que  le  pongan  puntales,  que  se  va  cayendo ! 

MENEGILDA 

Te  habías  de  caer  tú  de  ande  yo  dijera. 


otra  voz 

¡  Buena  va  a  quedar  la  ropa  interior ! 


MENEGILDA 

Aún  tengo  yo  manos  para  lavarla.  ¡  So,  co¬ 
chino  ! 


otra  voz 

¡  Ese  es  un  hombre ! 


MENEGILDA 

Eso  va  por  el  señorito  Pepe. 

OTRA  VOZ 


Viva  el  señorito  Pepe. 
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VOCES 


¡  Viva ! 

(Suena  el  clarín). 


MENEGILDA 

(Desde  este  momento  irá 
y  vendrá  incesantemente, 
desde  el  ballcón  al  grupo 
que  Torman  doña  Jesús  y  Pi¬ 
lar). 

Ya  sale  el  becerro.  ¡Madre  mía,  qué  furo! 


PILAR 

¿Es  muy  grande,  Pascasia? 


MENEGILDA 

Regular,  regular.  Venga  a  velo. 


PILAR 


No  tengo  valor. 


MENEGILDA 

¡Virgen  santa,  el  señorito  Pepe,  qué  valien¬ 
te  !  Juega  con  el  toro  como  si  fuá  un  perro. 

(Grandes  aplausos.  Grite¬ 
río)  . 


166 


J.  JOSÉ  LORENTE 


DOÑA  JESÚS 

¿  Y  el  señor,  qué  hace  ? 


MENEGILDA 

Ahora  va  a  torear.  El  señorito  Pepe  no  se 
aparta  de  su  lao.  ¡Virgen  Santísima,  que  no  le 
pase  nada.  ( Se  santigua )  ¡  ¡  Ay ! ! 

PILAR 

(Se  levanta  alarmada). 
¿Qué  es  eso  Pascasia? 


MENEGILDA 

¡Ay!  ¡  A...gua...  agua... 


DOÑA  JESÚS 
¿Acaso,  el  señor...? 


MENEGILDA 


Que  Dios  le  tenga  en  su  santo  descanso. 
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Si  no  lo  ha  hecho  cuarenta  peazos,  no  lo  ha  he¬ 
cho  ninguno.  ¡A...gua...! 


PILAR 

(Desconsolada) . 

¿Ves,  mamá,  ves? 


DOÑA  JESÚS 


¡  Dios  de  mi  vida ! 


(Van  y  vienen  aturdidas, 
sin  saber  qué  hacer) . 


MENEGILDA 


¡  A...gua ! 


PILAR 


Vamos,  mamá. 


DOÑA  JESÚS 

Sí  corre,  corre.  Tú,  prepara  la  cama. 


PILAR 


Y  el  algodón. 
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DOÑA  JESÚS 


Y  el  botiquín. 


PILAR 


¡  Pronto,  pronto ! 


MENEGILDA 


No  puedo,  señorita ;  me  se  doblan  las  piernas. 


DOÑA  JESÚS 


Corre,  mujer. 


MENEGILDA 

Que  no  puedo,  señora.  Que  me  ahogo.  Que 
me  caigo. 


PILAR 


Vamos,  vamos. 

(Cuando  llegan  a  la  puerta 
de  la  izquierda  aparece  en 
ella  don  Rafael,  lívido,  con  la 
ropa  manchada  de  polvo,  sin 
gorra,  sin  zapatillas,  arras¬ 
trando  la  faja). 
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DON  RAFAEL 


(Cayendo  en  brazos  de  su 
esposa  y  su  hija). 

¡Gracias,  Dios  mío!  Aún  me  dejas  darles  el 
último  adiós. 


PILAR 


(Acomoda  a  don  Rafael  en 

un  sillón). 

¿Qué  ha  sido,  papá? 


DON  RAFAEL 

Lo  que  tenía  que  ser.  Un  cornalón  de  caba¬ 
llo.  ¡Estaba  escrito! 


DOÑA  JESÚS 

¿Dónde  tienes  la  cornada? 


DON  RAFAEL 

No  lo  sé,  pero  la  tengo.  Mira  como  me  corre 

la  sangre. 

PILAR 

Eso  es  la  faja. 
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DON  RAFAEL 

Pues  yo,  cornada  llevo.  Y  grande. 

DOÑA  JESÚS 

Que  suba  el  Veterinario. 

DON  RAFAEL 

Y  el  cura.  Que  llamen  también  al  cura.  ¡  Me 
muero  por  instantes !  ¡  Debo  estar  calado  como 
un  melón ! 

DOÑA  JESÚS 

Calado,  si  parece  que  estás. 

PILAR 

Y  frío. 

DON  RAFAEL 

Aún  me  ha  dicho  un  cafre:  “¿Con  esa  pali¬ 
za  no  tendrá  Vd.  frío,  eh?” 


DOÑA  JESÚS 


Pascasia,  llama  a  don  Jeremías. 

(Llegan  por  la  izquierda  el 
Veterinario  y  el  Alcalde.  Me¬ 
negilda  desaparece  por  la 
derecha) . 
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VETERINARIO 

% 

Aquí  estoy. 

ALCALDE 

Aquí  estamos  todos. 

PILAR 

¿Qué  han  hecho  Vds.  con  papá? 

VETERINARIO 

Curarle,  que  le  hacía  mucha  falta. 

DON  RAFAEL 

Ahora  es  cuando  necesito  la  cura.  Y  el  cura. 

PEPE 

Si  no  tiene  nada. 

DON  RAFAEL 


Palabra  de  honor,  que  estoy  calado. 
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VETERINARIO 
Bien ;  pero  herido,  no. 

DON  RAFAEL 

Herido  de  muerte. 

VETERINARIO 

Cállese  y  no  alarme  a  estas  atribuladas  mu¬ 
jeres.  No  lloren.  No  lloren.  Yo  les  respondo  de 
que  no  tiene  nada. 

PILAR 

¿De  verdad? 

VETERINARIO 

Tan  verdad  como  que  ahora  es  de  día. 

DOÑA  JESÚS 

¡  Gracias,  Dios  mío ! 

DON  RAFAEL 


No  creáis  a  ese  impostor. 
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VETERINARIO 

Van  a  convencerse  por  sí  mismas.  Desabró- 
lenle. 


DON  RAFAEL 

Eso ;  que  me  desabrochen ;  que  vean  la  es¬ 
pantosa  realidad. 


DOÑA  JESÚS 

(Desabrochándole  el  cha¬ 
leco). 

¿Dónde  te  duele? 


DON  RAFAEL 

En  todas  partes.  ¡  Que  me  traigan  los  Oleos ! 


DOÑA  JESÚS 

Herida  no  tiene. 


PILAR 


¡  Qué  alegría ! 


ALCALDE 


Si  no  podía  ser ;  era  un  bicho  sin  pitones. 


174 


J.  JOSÉ  LORENTE 


DOÑA  JESÚS 

No  tiene  más  que  un  susto  muy  decente. 

DON  RAFAEL 

Y  una  cornada  mortal. 

(Menegilda  asoma  la  ca¬ 
beza  por  la  puerta  derecha). 

MENEGILDA 

Ya  está  la  cama,  señora. 

VETERINARIO 

¡  Qué  cama,  ni  qué  ocho  cuartos ! 

DON  RAFAEL 

Acostadme ;  aún  podré  recibir  la  Extrema- 
Unción. 

VETERINARIO 

¡  Dále !  Que  no  tiene  Vd.  nada,  hombre. 

ALCALDE 

¿Vd.  cree  que  el  revolcón  no  le  impide  con¬ 
tinuar  la  lidia? 
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VETERINARIO 

ft 

De  ninguna  manera. 

alcalde 

Pues  entonces,  señor  mío,  en  la  plaza  llaman 
gente. 

DON  RAFAEL 

¿  Eh  ?  ¡  Que  vuelva  yo  al  ruedo ! 

ALCALDE 

Eso  mismo. 


DON  RAFAEL 

Primero,  moro.  Ni  Vd.,  ni  el  gobernador,  ni 
el  ministro,  ni  todos  los  tercios  de  la  benemé- 
ta,  juntos,  me  ponen  otra  vez  delante  de  una 
fiera.  Me  fusilarán,  si  quieren,  pero  volver  a 
salir...  ¡magras,  con  tomate! 

ALCALDE 


Ahora  mismo  saldrá  Vd. 
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DON  RAFAEL 

Ni  hecho  migas,  salgo. 

DOÑA  JESÚS 

Por  piedad,  señor  Alcalde.  Basta  ya. 

PILAR 

* 

Esto  es  inhumano. 

DOÑA  JESÚS 

Es  feroz. 


MENEGILDA 

¿Qué  quieren  estos  judíos,  que  vuelva  el  se¬ 
ñorito  a  que  lo  remate  el  becerro  ? 


DON  RAFAEL 

Eso  quieren,  Pascasia.  ¡  Qué  entrañitas  ! 


MENEGILDA 

i  Como  no,  morena !  A  escobazos  los  echo  yo 
de  aquí,  si  se  ponen  tontos. 
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ALCALDE 

Usted  a  callar.  El  deber,  es  el  deber.  El  señor 
debe... 


DON  RAFAEL 

Pero  no  pago,  ea. 

ALCALDE 


Eso,  lo  veremos. 


(Llegan  por  la  izquierda 
Pepe,  Valentín  y  Ernesto). 


PEPE 

Maestro,  que  me  le  estoy  llevando  las  pal¬ 
mas.  ¿Vamos  a  seguir  la  pelea? 


DON  RAFAEL 

No  puedo.  Estoy  calado. 

VALENTÍN 

Como  que  le  ha  dao  Pepe  un  baño  colosal. 


ERNESTO 

No  le  ha  dejao  pelo  enjuto. 
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VALENTÍN 

Ha  sido  de  los  de  regadera. 

ALCALDE 

De  los  de  impresión. 

DON  RAFAEL 

Eso  sí.  Para  días  se  me  olvida  este  ratito. 

PEPE 

Mucho  que  le  costará  desquitarse.  Salir  de 
nuevo  a  la  plaza  y  meterse  al  público  en  el  bol¬ 
sillo,  va  a  ser  todo  uno.  ¿Vamos,  maestro? 


DON  RAFAEL 

Antes  me  descerrajo  dos  tiros  debajo  de  la 
barba. 

PEPE 

Si  no  hay  más  remedio. 


VALENTÍN 


Eso  mismo  digo  yof 
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ERNESTO 

Idem,  idem. 

(Vocerío  fuera). 

ALCALDE 

Vamos,  don  Rafael.  No  me  alborote  el  pueblo. 

DON  RAFAEL 

Que  tome  tila. 

ALCALDE 

Es  que  lo  sacará  a  Vd.  la  guardia  civil. 

DOÑA  JESÚS 

Pepe,  por  caridad. 

pilar 

Se  acabó  la  broma.  O  le  pones  punto  aquí 
mismo,  o  todo  ha  terminado  entre  nosotros. 

PEPE 

Tontísima.  Ya  no  sufras.  Sólo  falta  el  tru¬ 
co  final. 


(Arrecia  el  vocerío). 
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ALCALDE 

Vamos,  D.  Rafael.  No  me  alborote  el  pueblo. 


DON  RAFAEL 

No  voy  aunque  lo  mande  el  Papa. 

ALCALDE 

Eso  lo  veremos. 


PEPE 

Con  permiso,  señor  Alcalde... 


ALCALDE 

Habla. 


PEPE 

Yo  creo  que  don  Rafael  no  puede  continuar  la 
lidia. 


DON  RAFAEL 


Eres  mi  ángel  tutelar. 


LA  LOCA  AFICIÓN 
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ALCALDE 

Pero  si  está  ileso. 

PEPE 

Es  que  las  cornadas  del  ridículo  no  hacen  he¬ 
rida... 

« 

DON  RAFAEL 

Pero  son  mortales.  Tú  lo  has  adivinado. 

PEPE 

Si  me  lo  permite,  yo  le  sacaré  del  compro¬ 
miso. 

DON  RAFAEL 

¡Tú! 

PEPE 

Yo,  sí,  señor.  Estoquearé  los  dos  becerros. 

DON  RAFAEL 

(Se  levanta  de  un  salto  y 
abraza  a  Pepe). 

¡  Gracias,  alma  generosa ! 
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PEPE 

Pero  ha  de  ser  con  dos  condiciones. 

DON  RAFAEL 

Como  si  quieres  poner  dos  mil. 

PEPE 

Basta  con  dos.  La  primera,  que  me  conce¬ 
da  V d.,  la  mano  de  Pilar. 

DON  RAFAEL 

¿La  mano  sólo?  Tómala  toda. 

(Empuja  a  Pilar  hacia 
Pepe) . 


PEPE 

Y  la  segunda,  que  no  vuelva  Vd.  a  hablar  de 
toros,  en  lo  que  le  queda  de  vida. 


DON  RAFAEL 


¿  Nada  más  ? 
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Nada  más. 


PEPE 


DON  RAFAEL 

A  ver,  unas  tijeras. 

DOÑA  JESÚS 

¿  Para  qué  ? 

DON  RAFAEL 

Me  la  voy  a  cortar. 


VALENTÍN 

¿La  coleta,  maestro? 


DON  RAFAEL 

La  lengua,  pecadora. 

PEPE 

No  hace  falta  tanto.  Con  que  escarmiente, 
sobra. 
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DON  RAFAEL 


Te  lo  juro... 


PEPE 

Pues  aquí  no  ha  pasado  nada.  Muchachos,  a 
lo  nuestro.  Vd.  al  balcón  con  su  esposa  y  su 
hija,  a  ver  la  fiesta,  ileso  y  curado  para  siempre. 


DON  RAFAEL 

Ya  lo  puedes  jurar. 

(Adelantándose  a  la  ba¬ 
tería)  . 

Público  amable :  perdón 
por  esta  broma  pesada, 
que  cura  de  una  cornada 
toda  mi  loca  afición. 


TELON 


Obras  9e  Juan  José  Loreníe 


TEATRO 

La  juerga  del  Centenario  y  sí  que  nos  divertimos , 
sátira  local  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Tomás  Aznar,  música  del  maestro  Aula.  Tea¬ 
tro  Pignatelli  (Zaragoza). 

Aires  del  Moncayo,  zarzuela  en  un  acto,  en  co¬ 
laboración  con  Tomás  Aznar,  música  del 
maestro  Aula.  Teatro  de  La  Latina  (Madrid). 

¡Yo  soy  concejal!,  monólogo,  en  colaboración  con 
Tomás  Aznar.  Teatro  Circo  (Zaragoza). 

¡Cómo  cambean  los  tiempos!,  recorrido  histó- 
rico-bufo-local  en  un  prólogo  y  cuatro  cuadros 
y  un  apoteosis  final,  en  prosa  y  en  verso,  en 
colaboración  con  los  señores  Tomás  Aznar, 
Mariano  Berdejo,  Alberto  Casañal,  Gregorio 
García-Arista,  Francisco  Goyena,  Rogelio 
Maestre,  Atanasio  Melantuche,  Jorge  Roqués, 
Eduardo  Ruiz  de  Velasco  y  Ambrosio  Ruste, 
música  de  los  maestros  Tomás  Barrera  y  Je¬ 
sús  Ventura.  Teatro  Circo  (Zaragoza). 

Entre  chumberas,  zarzuela  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  en  colaboración  con  Alberto  Casañal 
y  Tomás  Aznar,  música  del  maestro  Penella. 
Teatro  Pignatelli  (Zaragoza). 


Uno  de  tantos ,  juguete  cómico  en  un  acto,  en 
colaboración  con  Tomás  Aznar.  Teatro  Pari¬ 
siana  (Zaragoza). 

Huelga  de  señoras,  zarzuela,  en  colaboración  con 
Tomás  Aznar,  música  del  maestro  Penella. 
Teatro  de  La  Latina  (Madrid). 

Flor  de  Almendro,  comedia  en  dos  actos.  Tea¬ 
tro  Parisiana  (Zaragoza). 

Zaragozita,  película  en  acción,  en  colaboración 
con  Alberto  Casafial.  Teatro  Principal  (Zara¬ 
goza). 

La  loca  afición,  juguete  en  dos  actos. 

NOVELA 

Fueros  de  la  carne,  novela  recomendada  en  el 
concurso  de  El  Cuento  Semanal . 

El  llanto  de  los  hombres,  segundo  premio  del 
primer  concurso  de  Los  Contemporáneos. 

La  canción  de  la  vida,  publicada  en  Los  Con¬ 
temporáneos. 
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